
ricordando Piero Milesi

le” eseguita dalla London Symphony Or-
chestra, un “regalo” che Dori Ghezzi ave-
va fatto sentire a Piero al telefono, pochi
giorni prima. “Quando vengo su a Milano
passo a prendere il CD”, aveva detto Pie-
ro. E il coro di Levanto ha cantato diver-
si brani sacri.

Nato a Milano nel 1953, era un mio e no-
stro grande, grandissimo amico, un fratel-
lo, un compagno. Oltre che un pezzo non
piccolo della musica italiana (e non solo)
di questi decenni. 

Se n’è andato – ha scritto il comune
amico Walter Pistarini sul sito da lui cura-
to viadelcampo.com –, senza avvertire nes-
suno, con quel suo modo elegante di non far
mai pesare le sua bravura: un anarchico
gentiluomo.

Una mano
importante

Dopo aver studiato violoncello  e com-
posizione sperimentale ed elettronica en-
tra nel 1977 nel Gruppo Folk Internazio-
nale di Moni Ovadia, dove partecipa sia co-
me esecutore che come compositore. Tra
il 1978 e il 1980 compone Modi, opera in
due parti pubblicata poi nel 1982 per l’eti-
chetta britannica indipendente Cherry Red
Records; dal 1984 collabora con lo Studio

Domenica 30 ottobre, all’ospedale
di Levanto, è morto per un infar-
to Piero Milesi. I funerali si sono

svolti nella cittadina ligure, non lontana
da Mattarana dove da anni era andato a vi-
vere. Alla cerimonia funebre, presenti al-

Q uel gigante 
buono che
non c’è più

di Paolo Finzi

Compositore, arrangiatore, musicista, era noto soprattutto per aver
collaborato con Fabrizio De André negli lp “Le nuvole” e “Anime salve”.
Per noi è stato innanzitutto un amico, un collaboratore, un compagno:

un vero anarchico gentiluomo.

Piero Milesi (Milano 1953 - Levanto 2011) fotografato lo scorso agosto da Gemma Failla

cune centinaia di persone le più varie (co-
me “trasversali” erano il suo mondo e la cer-
chia dei suoi amici), hanno parlato don
Andrea Gallo, don Paolo Croci, la nipote
Anna, che ha letto un ricordo suo e dei suoi
cugini Bianca e Carlo, e Moni Ovadia, il
quale ultimo ha anche cantato un verset-
to di un salmo biblico (in ebraico) accom-
pagnato al violino da Maurizio Dehò.

Maurizio Dehò e Mario Arcari hanno
suonato insieme “Gasn Nigun”, la “melo-
dia del vicolo”; Eros Cristiani ha suonato
la fisarmonica sulla base del finale di “Smi-
surata preghiera” (la parte della canzone
composta di fatto da Piero); si è ascoltato
un pezzo della registrazione de “Le nuvo-
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Azzurro di Milano. Per l’etichetta indi-
pendente americana Cuneiform Records
escono The Nuclear Observatory of Mr.
Nanof e Camera astratta, entrambe colon-
ne sonore.

Tra il 1995 e il 1996 collabora in veste
di arrangiatore, esecutore e produttore
ad Anime Salve, l’ultima opera di Fabri-

zio De André per il quale aveva già ese-
guito arrangiamenti ed orchestrazioni ne
Le nuvole; seppur non accreditati, nel-
l’album sono presenti molti suoi contributi
musicali.

Ha spesso composto colonne sonore di
film e spettacoli teatrali e lavorato come ar-
rangiatore e direttore d’orchestra nell’am-
bito della pop music italiana (Fiorella Man-
noia, Luciano Ligabue); laureato in archi-
tettura, ha realizzato installazioni sonore e
interventi musicali nei grandi spazi.

Piero è stato per 3 anni il primo orga-
nizzatore della Notte della Taranta, a Mel-
pignano. 

Questa, in poche righe, la “carriera” uf-
ficiale di Piero, quale appare in Wikipedia.
Ma Piero è stato anche ben altro.

Intanto per noi di “A”. Ci ha dato una
mano importante, in varia misura, nella
realizzazione dei nostri CD e DVD dedi-
cati a Fabrizio De André e ai Rom. Nel pri-
mo di questi nostri “prodotti”, il CD ed ave-
vamo gli occhi troppo belli, Piero è stato
così citato nei crediti: Un altro grazie spe-
ciale all’orso Piero Milesi, compagno “ri-
trovato” (ci eravamo conosciuti negli am-
bienti anarchici milanesi nei primi anni
‘70) che ha riversato nel CD tutta la sua pro-
fessionalità accompagnata da una sensibi-
lità umana e musicale davvero ecceziona-
li – le stesse che caratterizzano quel gioiel-
lo anche suo che è “Anime salve”. E in oc-
casione della presentazione alla stampa
di quel CD, nel campo Rom di via Idro, pe-
riferia nord-est di Milano, Piero era venuto
nel campo con Dori Ghezzi, don Gallo,
Mauro Macario, Romano Giuffrida, Ma-
rio Luzzatto-Fegiz e tanti altri.

Amico dei Rom,
in concerto e concreto

Insieme abbiamo partecipato a qualche
iniziativa su Fabrizio, per esempio a Carra-
ra e a Né (sulle colline dietro a Chiavari). 

Complice l’attività pubblica, è nata tra
di noi una forte amicizia, per cui Piero a ca-
sa nostra si sentiva a suo agio. Perlopiù
scherzando, tra battute e prese in giro, si
parlava (anche) di cose serie, non solo
politiche e sociali. Piero aborriva le in-
giustizie, a partire da quelle piccole, con-
crete, quotidiane, dalle ipocrisie, dai mo-
ralismi d’accatto. Ci ritrovavamo d’ac-
cordo e dietro sentivo il nostro comune
amico Fabrizio, che quelle idee, quelle
sensazioni, ha saputo esprimere, dando
loro voce, meglio di chiunque altro. 

Piero amava, in privato, parlare della sua
esperienza con De Andrè, dei mesi di
stretta convivenza all’epoca di Anime sal-
ve. E un pezzetto, piccolo ma significativo,
di quei suoi ricordi è ora affidato alla vi-
deoregistrazione operata da Bruno Bigo-
ni e da Romano Giuffrida per il docu-
mentario Faber, da noi di “A” prodotto
nel 2003 nell’ambito del DVD ma la divi-
sa di un altro colore.

Era amico dei Rom, non solo teorica-
mente. Per promuovere alcuni loro grup-
pi musicali, si era speso non poco: e i Ta-
raf da Metropulitana, band Rom rumena,
ne sanno qualcosa. Era quindi stato co-
nento quando gli chiesi una mano per la
realizzazione di alcuni aspetti del nostro
doppio DVD + libretto A forza di essere
vento (uscito nel 2006), dedicato allo ster-
minio nazista dei Rom. Dietro tutto il la-
voro – si legge nei crediti di questo prodotto
– aleggia il nostro grande amico Piero Mi-
lesi, direttore artisticodi “Anime salve” Vec-
chio orso Milesi, grazie e occhio alle auto-
ferme di traverso in autostrada di notte.
L’accenno è a un pauroso incidente auto-
mobilistico sulla Genova-Milano, per il
quale subì una lunga degenza ospedaliera
e problemi fisici e professionali dai quali
non è mai riuscito a riprendersi bene del
tutto.

Nella vita gliene sono successe tante,
troppe. Tra noi, i suoi amici, questa sua “sfi-
ga” era oggetto di analisi e di interpreta-
zioni. A volte con la sua diretta parteci-
pazione, e allora si toccavano vertici di tri-
stezza e di umorismo. Perchè Piero una
grande dote l’aveva, sapeva essere seris-
simo ma non perdeva quell’aplomb anglo-
sassone che comprende l’auto-ironia –
una caratteristica così rara eppure fon-
damentale. 

Quella porta
socchiusa

Da otto anni era diventato padre di Giu-
lia, una bambina vivacissima, che gli aveva
aperto nuove forntiere di sensibilità e affet-
tività. La scorsa estate ho trascorso una gior-
nata, a casa di amici nell’alta Lunigiana (an-
che qui il nubifragio ha ora fatto sfracelli) e
vederlo relazionarsi, lui che non ha mai smes-
so di essere un bimbo, con la sua Giulia, era
commovente e allargava il cuore. Ma chi lo
conosce sa quanto sia sempre stata vera per
lui, anche (e soprattutto) in questo caso, la
mitica affermazione di Brancaleone/Vitto-
rio Gassman, secondo la quale nella vita per
ogni gaudenza ci vuole sofferenza.

Con Carla e Piero Motta, i suoi vicini di
casa a Mattarana, così come con noi a Mi-
lano (e anche con i nostri figli, che con lui non
sentivano alcun gap generazionale) e con
tanta altra gente, Piero è stato un amico ve-
ro, sincero, con il cuore in mano. Anche trop-
po. “Piero, non essere ingenuo” gli diceva-
mo spesso in tanti, tra i suoi amici. Ma lui era
così, un sognatore, un uomo dolce, a disagio
in questo mondo di lupi e di cafoni.

Il ricordo che lascia di sé - lo si è sentito
anche ai suoi funerali – è quello di una gran
bella persona, di un gigante buono, di una per-
sona che ci mancherà davvero. Fabrizio De
André lo avrà accolto là sulle “nuvole” fra le
sue “anime salve” hanno scritto quelli del Club
Tenco, esprimendo il loro cordoglio.

Piero si sarebbe schermito, ma avrebbe
apprezzato. Così come quando, mentre sta-
va registrando qualcosa in uno studio a Lon-
dra, fece capolino dalla porta socchiusa Paul
McCartney, si fermò ad ascoltare e poi gli fe-
ce i propri complimenti. Il modesto Piero lo
raccontava con la sua aria di quello che non
se la tira. Ma era contento come una pa-
squa. 

Caro vecchio gigantesco Piero, quando ci
siamo sentiti per telefono, la sera prima che
tu te ne andassi, mi avevi promesso che qual-
che giorno dopo saresti passato a trovarci per
un’altra chiacchierata delle nostre. E io ti ave-
vo dato del bastardo, profetizzando che con
una delle tue solite scuse (“sono incasinato”
ecc. ecc.) me l’avresti data buca. “No, ho vo-
glia di vedervi” avevi insistito, dopo aver
raccontato per un quarto d’ora della tua vi-
sita a Borghetto Vara, a Brugnato e in altri
posti disastrati intorno a Mattarana.

Anche questa volta, alla fine, sei riuscito
a non venire. E questa volta ce la darai bu-
ca per sempre. 

Ci mancherai. Ci manchi già adesso.

■ Paolo Finzi

Piero Milesi con Fabrizio De André.


