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Premessa

Da vecchio antimilitarista, quando ho avviato la 
serie radiofonica sui personaggi delle canzoni di 
De André ho pensato di cominciare proprio con La 
guerra di Piero. 

Poiché in Italia, a differenza di altri paesi, il mo-
vimento pacifi sta si distingue da sempre nelle due 
componenti “laica” e “cattolica”, mi è parso impor-
tante raccogliere la testimonianza di entrambe. 

È fi nita così che, in una stessa settimana dell’au-
tunno australe, mi sono ritrovato a  conversare pia-
cevolmente con due attivisti di lunga data del movi-
mento pacifi sta italiano, Giulio Marcon, portavoce 
della campagna Sbilanciamoci, e Gianni Novelli, 
francescano, fondatore del Centro Interconfessio-
nale per la Pace.

Mettere a confronto le due testimonianze mi 
sembra il modo migliore per offrire un quadro più 
rappresentativo della complessa galassia del paci-
fi smo italiano, ma anche per vedere come Piero, il 
Pescatore e Bocca di Rosa siano stati punti di rife-
rimento per percorsi di vita anche assai diversi fra 
loro eppure allo stesso tempo simili.  

Dalla Guerra di Piero a Girotondo, dalla Ballata dell’eroe a Maria nella 
bottega d’un falegname: la critica alla guerra, con tutto ciò che comporta, 

è un tema che attraversa tutta l’opera di De André. Ce ne parlano due 
rappresentanti delle correnti laica e cattolica del pacifi smo italiano.

Interviste a Giulio Marcon e Gianni Novelli di Renzo Sabatini 
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Intervista a Giulio Marcon
Nel 1999 eri sul palco, a Roma, accanto a Pie-

tro Ingrao, nella prima manifestazione contro 
l’intervento Nato in Kosovo. In quella occasione 
ci fu chi distinse fra varie forme di pacifi smo, 
dicendo che quello era un intervento giusto, ne-
cessario. Tu che tipo di pacifi sta sei? 

Sono sempre stato contrario alle guerre, per di-
versi motivi. Innanzitutto per una questione etica: la 
guerra è distruzione, produce sofferenza, è la prin-
cipale violazione, a mio giudizio, dei diritti umani, 
riduce le persone a vittime. Ci sono anche motivi 
di natura politica: credo che la guerra, soprattutto 
negli ultimi vent’anni, sia stata utilizzata da molti 
paesi come strumento di politica estera, è stata uno 
strumento della geopolitica moderna, ma è uno stru-
mento criminale perché produce distruzione e mor-
te e non risolve i problemi. Tutte le guerre hanno 
sempre acuito i confl itti, non hanno mai portato ad 
una soluzione vera i problemi che sostenevano di 
voler risolvere.

Ti sei sempre dedicato alla pace e gli episodi 
da ricordare sarebbero tanti. Cito, ad esempio, 
la tua partecipazione alle catene umane a Geru-
salemme e alla carovana della pace entrata nel-
la Sarajevo assediata. Per concentrarci sulle tue 
esperienze più recenti, sei stato a lungo presiden-
te dell’Ics, sei Presidente di Lunaria e coordinato-
re della campagna Sbilanciamoci. Puoi descriver-
ci brevemente cosa sono queste tre realtà del tuo 
impegno pacifi sta?

Ics1 è nata nel 1993, durante la crisi determinata 
dalla guerra nella ex Jugoslavia, come coordinamen-

to dell’azione umanitaria di un centinaio di organiz-
zazioni che hanno cercato così di darsi degli stru-
menti comuni per portare aiuti alle popolazioni col-
pite dalla guerra. L’Ics si è impegnato sia sul fronte 
umanitario, per portare aiuti, soccorrere i profughi, 
organizzare attività di volontariato, sia sul fronte 
politico, collaborando con chi, in ex Jugoslavia, si 
opponeva alla guerra e al nazionalismo e cercava di 
trovare soluzioni possibili di pace e riconciliazione, 
per porre fi ne al confl itto. Quindi l’Ics era un’orga-
nizzazione pacifi sta sia umanitaria che politica, nel 
senso di condurre un’azione non solo di aiuto ma-
teriale ma anche di affi ancamento a chi, sul posto, 
si opponeva alla guerra. Attualmente Ics interviene 
in ex Jugoslavia, in Iraq, in Palestina, in vari paesi 
dell’ex Unione Sovietica e anche in Italia, come so-
stegno all’attività di accoglienza e tutela dei diritti 
dei rifugiati e richiedenti asilo.

Lunaria,2 nata nel 1992, si occupa di educazione 
alla pace e alla solidarietà mediante il volontariato 
internazionale, muovendosi soprattutto attorno ai 
temi di quella che oggi viene defi nita “altrecono-
mia”, cioè sulle esperienze di fi nanza etica, commer-
cio equo e solidale, scambi non monetari, gruppi di 
acquisto solidale; insomma tutte quelle esperienze 
che cercano di costruire forme diverse di economia 
basate su valori che non siano quelli del profi tto e 
del mercato, ma valori di solidarietà, giustizia, scam-
bi equi. 

Sbilanciamoci3 è nata nel 2000 su iniziativa di un 
gruppo di organizzazioni della società civile, con l’o-
biettivo di costruire una critica comune alle politi-
che economico fi nanziarie dell’Italia, individuando 
e proponendo concretamente delle alternative, spe-
cialmente in occasione del varo delle leggi fi nanzia-

Con queste due interviste prosegue la pubblicazione su 
“A” di una parte signifi cativa delle 27 interviste radiofo-

niche realizzate da Renzo Sabatini e andate in onda in Au-
stralia nel programma “In direzione ostinata e contraria” sulle 
frequenze di Rete Italia fra il maggio 2007 e l’agosto 2008. 
In tutto si è trattato di sessanta puntate (ciascuna della du-
rata di circa quaranta minuti, per un totale di quasi 40 ore di 
trasmissioni), nel corso delle quali sono state trasmesse le 
27 interviste e messe in onda tutte le canzoni di Fabrizio De 

André. Si tratta dunque della più 
lunga e dettagliata serie radiofo-
nica mai dedicata al cantautore 
genovese.

Se proponiamo questi testi, è 
innanzitutto per dare ancora una 
volta spazio e voce a quelle te-
matiche e a quelle persone che 

di spazio e voce ne hanno poco o nien-
te nella “cultura” uffi ciale. E che invece 
anche grazie all’opera del cantautore genovese sono state 
sottratte dal dimenticatoio e poste alla base di una rifl es-
sione critica sul mondo e sulla società, con quello sguardo 
profondo e illuminante che Fabrizio ha voluto e saputo avere. 
Con una profonda sensibilità libertaria e – scusate la rima – 
sempre in direzione ostinata e contraria.

Precedenti interviste pubblicate: Piero Milesi (“A” 370, 
aprile 2012), Carla Corso (“A” 371, maggio 2012), Porpo-
ra Marcasciano (“A” 372, giugno 2012), Franco Grillini (“A” 
373, estate 2012); Massimo (“A” 374, ottobre 2012); Santi-
no “Alexian” Spinelli (“A” 375, novembre 2012); Paolo Solari 
(“A” 376, dicembre-gennaio 2012-2013); Gianni Mungiello, 
Armando Xifai, Alfredo Franchini (“A” 377, febbraio 2013).

la redazione di “A”Renzo Sabatini
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rie. Ogni anno inoltre Sbilanciamoci organizza una 
sorta di “Controcernobbio”. A Cernobbio, dal 1975, 
si organizza un workshop che rappresenta una sor-
ta di piccola Davos, in cui si incontrano manager, 
finanzieri, industriali, leader politici. Ogni anno Sbi-
lanciamoci, nelle stesse date, organizza un evento 
che cerca di proporre un punto di vista diverso, cri-
tico ma anche propositivo rispetto alle discussioni 
che si fanno a Cernobbio, che sono tutte improntate 
ai temi del neoliberismo e a un’idea di economia che 
mette al centro il profitto, il mercato e il privato.

Mi fa piacere però ricordare anche il mio lungo 
impegno con il Servizio Civile Internazionale4, il mo-
vimento di volontariato per la pace fondato nel 1920 
dall’obiettore di coscienza svizzero Pierre Ceresole, 
con cui ho cominciato il mio percorso di pacifista.

Passando a De André, canzoni come La guerra 
di Piero e La ballata dell’eroe, scritte nei primi 
anni sessanta, sono state spesso bollate come 
espressioni di antimilitarismo romantico, inge-
nuo, non applicabile nella realtà. Tu pensi che 
fossero ingenue? Esistono il pacifismo ingenuo e 
quello realista? 

Quelle canzoni rispecchiavano un senso comune, 
una cultura, una sensibilità che stava nascendo fra i 
giovani. La guerra in Vietnam e le tante altre guerre 
che colpivano varie parti del mondo avevano effetto 
sulle giovani generazioni e De André si faceva inter-
prete, poeticamente, del rifiuto della guerra, del mi-
litarismo e della violenza che è sorto in quegli anni. 
Sono gli stessi anni in cui in Italia si sviluppa, in 
modo visibile, il fenomeno dell’obiezione di coscien-
za (la prima legge che riconosce ai giovani italiani la 
possibilità di fare un servizio civile alternativo al mi-
litare è del 1972). Quindi credo che quel tipo di paci-
fismo, antimilitarista, che rifiutava la guerra sotto la 
spinta di una forte sensibilità personale, etica, ide-
ale, entrava a pieno titolo nell’idea di un pacifismo 
che è andata poi sviluppandosi nel corso del tempo e 
che, a partire dagli anni ottanta, è divenuto di massa, 
in cui gli elementi del rifiuto della violenza, dell’uso 
delle armi, di una certa ideologia militarista diventa-
vano tratto distintivo del pacifismo italiano. Non era 
quindi un pacifismo ingenuo, tanto è vero che l’obie-
zione di coscienza poi è diventata un fenomeno di 
massa e anche oggi, che non esiste più l’esercito di 
leva, abbiamo comunque un servizio civile nazionale 
che coinvolge migliaia di ragazzi e ragazze.

Ma quelle canzoni, secondo te, oltre ad essere 
interpreti di una generazione, sono anche servite 
a conquistare qualcuno alla causa della pace? 
Quelle riflessioni potrebbero aver fatto cambiare 
idea a qualcuno?

Secondo me sì. Soprattutto per i giovani le canzo-
ni sono un potente strumento di influenza, di con-
taminazione, rispetto al proprio vissuto personale, 
alle idee che si formano, ai convincimenti. Alcune 
canzoni aiutano a formare la sensibilità e la cultu-
ra di intere generazioni. E le generazioni che  sono 

cresciute negli anni sessanta e settanta, che hanno 
sviluppato questa sensibilità pacifista, antimilita-
rista e comunque di impegno ideale lo hanno fatto 
anche grazie alle canzoni. Pensiamo anche agli Sta-
ti Uniti: Woodstock, la musica degli anni sessanta, 
Bob Dylan… In Italia, grazie ad alcuni cantautori e 
ad alcuni complessi musicali, la musica ha avuto un 
grandissimo ruolo e De André è stato sicuramente 
il più importante da questo punto di vista. Credo 
che quella generazione debba molto alla musica, 
alle canzoni di quel periodo: uno spessore etico e 
ideale che successivamente, a mio giudizio, non è 
stato eguagliato. In quegli anni c’era l’idea, che nei 
decenni successivi si è attenuata, che era possibile 
cambiare il mondo, la società. Ossia c’era un’idea 
forte di trasformazione. C’era anche un’attesa per 
un mondo diverso, c’erano speranza ed ottimismo 
rispetto alla possibilità che si potessero veramente 
cambiare le cose. Io credo che quei cantanti e quelle 
canzoni abbiano aiutato molto a far maturare questo 
tipo di sentimento.

Un sostenitore 
schivo
Quindi per gli attivisti del movimento, quelli 

che sfilavano per le strade, quelle canzoni hanno 
avuto un significato forte?

Sì, assolutamente. Io le ho ascoltate in tutti i mo-
menti delle manifestazioni pacifiste di quegli anni: 
nei cortei, nelle manifestazioni di ogni tipo. Accade 
sempre che prima di iniziare una manifestazione si 
ascolti della musica e De André era uno di quelli che 
non potevano mancare e tutt’oggi viene utilizzato in 
questi eventi. Canzoni come La guerra di Piero ri-
mangono nell’immaginario del movimento pacifista 
in modo permanente. Colpisce molto che ci siano 
ancora oggi, nei cortei, giovani di quindici o sedici 
anni che conoscono a memoria il testo di quella vec-
chia ballata, come se fosse una canzone di oggi, mai 
invecchiata.

De André è sempre stato molto schivo, non lo 
si vedeva in piazza, però ultimamente è venuto 
fuori che finanziava anche delle iniziative. Negli 
ultimi anni della sua vita aveva preso molto a 
cuore Emergency. Pare che aiutò anche l’Ics du-
rante la guerra in Jugoslavia. Ci puoi raccontare 
quell’aneddoto?

Sì, nel 1993, grazie a Stefano Benni, organizzam-
mo un’iniziativa di raccolta fondi per i nostri inter-
venti in soccorso dei profughi in Bosnia. Stefano 
Benni si prese molto a cuore questo progetto e orga-
nizzò a Milano un’iniziativa che coinvolse tantissimi 
artisti: Dario Fo, Franca Rame, Beppe Grillo, Paolo 
Rossi, Luca Carboni, Enzo Jannacci, i Nomadi, al-
cuni comici come Bisio e tanti altri. Un’iniziativa a 
passerella, in cui ognuno faceva un pezzo e passava 
il testimone all’artista successivo. Fu una manife-
stazione di successo, con molti soldi raccolti. De 
André non poté partecipare ma accadde un episodio 
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inaspettato: qualche giorno dopo ricevemmo una te-
lefonata di De André, molto schivo, che mi disse: 
“ho saputo da Benni che avete fatto quest’iniziati-
va, io non sono potuto venire ma vorrei comunque 
darvi un aiuto, vorrei pagare il service dell’evento, 
se mi dici dove devo mandare l’assegno…” Ecco, in 
modo molto asciutto, ma anche molto sensibile da 
parte sua, per le cose che poi mi disse durante quel-
la telefonata, De André ci mandò molti soldi (erano 
cinque milioni di lire) senza apparire, senza voler 
rivendicare un ruolo. Mi colpì molto perché c’erano 
stati tanti artisti che avevano fatto la loro parte sul 
palcoscenico, ma lui volle dare il suo contributo in 
modo privato. E io credo che nessuno poi lo abbia 
saputo al di fuori del nostro ufficio, questa è proba-
bilmente la prima volta che lo riferisco in un’inter-
vista. Gli altri, certo, si esibirono gratuitamente, ma 
lui mise concretamente mano al portafogli e forse 
non è giusto che, nella storia dell’intervento pacifi-
sta in ex Jugoslavia, non si sappia che De André ha 
dato un contributo, che per noi in quel momento è 
stato molto importante, e lo ha fatto in questo modo 
schivo.

De André negli anni novanta con La domenica 
delle salme ha parlato di una “pace terrifican-
te”, una pace in cui gli uomini non hanno più 
voglia di protestare e non si accorgono dei gran-
di drammi che li circondano. In quella occasione 
aveva anche detto che contro questo tipo di pace 
preferiva combattere. Non si tratta forse di una 
contraddizione? Questa pace terrificante è come 
una guerra o è peggio di una guerra?

No, lui aveva ragione. Io sono convinto che la pace 
non significa assenza di lotte, assenza di conflitto. 
Il conflitto fa parte della quotidianità, delle relazioni 
umane. Il conflitto è necessario. Potrei ricordare le 
parole di Ghandi o di Capitini da cui emerge che la 
nonviolenza non è passività, è comunque lotta, con-
flitto, impegno per la trasformazione delle cose. Di 
fronte a una pace terrificante, che possiamo definire 
“pax romana” quando si parla di relazioni interna-
zionali o “status quo” quando ci si riferisce alle re-
lazioni sociali – comunque una pace non accettabile 
– bisogna lottare. Ricordo le parole molto belle di 
Gunther Anders, filosofo che, per anni, dopo l’esplo-
sione delle bombe atomiche in Giappone, si è impe-
gnato per il disarmo. Parole durissime che rivendi-
cano persino l’uso della violenza per trasformare le 
cose. Lo stesso Ghandi ammetteva la possibilità di 
ribellarsi anche con la violenza in casi estremi, pur 
di non accettare il sopruso e l’ingiustizia. La pace 
terrificante di cui parla De André credo che vada as-
solutamente combattuta. L’ingiustizia, la sopraffa-
zione, la violazione dei diritti umani non possono 
essere tollerati sulla base di un uso sbagliato del 
termine nonviolenza, o del termine pace, perché 
questo significherebbe tollerare un’ingiustizia e una 
violenza più grandi e questo i pacifisti non possono 
sicuramente accettarlo. Lo sforzo che fanno i paci-
fisti, però, è quello di fare in modo che questa lotta, 

questo conflitto, questo impegno a cambiare le cose 
avvenga, per quanto possibile, attraverso strumen-
ti che possono essere considerati pacifici, con la 
massima riduzione dell’uso della violenza, perché in 
ogni caso la violenza è un disvalore. Detto questo, 
è ovvio che in situazioni significative e importanti, 
come quelle dei popoli che lottano per la loro libera-
zione, si debba riconoscere a questi popoli il diritto 
di utilizzare gli strumenti a loro disposizione per li-
berarsi dalla tirannia e dall’oppressione.

La guerra di Piero da tanti anni ha trovato po-
sto nelle antologie scolastiche. Secondo te c’è un 
motivo per cui questo testo viene scelto più spes-
so di altri? Conta più l’estetica del verso o i con-
tenuti?

Sono importanti entrambi. Ci sono tante canzoni 
con dei testi che potremmo definire politicamente 
corretti, che hanno una chiarezza espositiva e con-
tenutistica. Canzoni che sono dei veri e propri pro-
clami. Però sono dei testi che spesso non sono ac-
compagnati da un altrettanto efficace valore estetico. 
Potrei citare molte canzoni politiche, molto cantate 
e utilizzate nel corso degli anni settanta e ottanta, 
canzoni che però non sono rimaste, perché erano 
dei testi politici efficaci, ma non erano delle belle 
canzoni. Il valore estetico è importante e la canzone 
di De André unisce questi due aspetti: ci dice qual-
cosa di importante dentro un involucro poetico e per 
questo vivrà nel tempo.

De André ha fatto anche un collegamento forte 
fra la figura di Gesù e un pacifismo di tipo ra-
dicale. Ne La Buona Novella si dice che la croce 
è destinata a: “chi guerra insegnò a disertare”. 
Pensi che questo possa essere servito ad aprire 
una breccia in certi ambienti cattolici sul tema 
della pace?

Sì, anche se nel mondo cattolico ci sono diverse 
anime: c’è Pax Christi, ma c’è anche l’Azione Catto-
lica. Ci sono i Beati Costruttori di Pace ma c’è anche 
la Compagnia delle Opere,  Comunione e Liberazio-
ne. Recentemente il direttore di un settimanale im-
portante come “Famiglia Cristiana” ha affermato che 
l’obiezione alle spese militari è una cosa giusta, cui i 
cristiani dovrebbero aderire. Contro questa afferma-
zione c’è stata una levata di scudi non solo da parte 
della forze politiche ma anche da parte di esponenti 
della gerarchia ecclesiastica: una rivista che va nella 
case, nelle famiglie, che fa l’elogio di un’azione ille-
gale… insomma questo tipo di  pacifismo radicale 
che tu ricordavi, che può essere associato all’opera 
di Gesù, in alcuni ambienti, che fino a qualche anno 
fa potevano essere considerati tradizionali e legati 
alle gerarchie ecclesiastiche, trova uno spazio. C’è 
però una parte consistente del mondo cattolico che 
questo messaggio non lo ha recepito e intende la 
pace come un valore un po’ generico che non fa pre-
sa sulle coscienze e non ispira un’azione radicale. 
Io sono sempre più convinto che la vera differenza 
nel valutare come si intende questo valore è nei fatti 
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e non nelle parole; nei gesti, nelle cose che si fanno 
nella quotidianità, nella coerenza dei propri compor-
tamenti. Questo differenzia oggi un comportamento 
pacifista nonviolento serio e vero da uno che non fa 
presa sulle coscienze e non cambia la realtà.

Ma come sono oggi, in Italia, i rapporti fra lai-
ci e cristiani impegnati nella pace?

Sono generalmente buoni, ma va detto che non c’è 
un unico pacifismo, ci sono diverse ispirazioni del 
movimento pacifista italiano. Il pacifismo cattolico è 
forse più legato a comportamenti che richiamano il 
valore della testimonianza, dell’impegno individua-
le, del valore educativo delle azioni. Quindi è forse 
un pacifismo vissuto maggiormente in prima perso-
na e se ha un deficit è quello della politica, ovvero 
della capacità di avere una visione complessiva delle 
dinamiche che portano alle situazioni di guerra, del-
la necessità non solo di un’azione per la pace ma an-
che di una politica per la pace, quindi di azioni che 
cercano di cambiare le condizioni che creano situa-
zioni di conflitto, di guerra, di militarismo diffuso. Il 
pacifismo laico, che potrei anche definire di sinistra, 
ha invece la caratteristica di guardare ai processi, 
alle cause economiche, di analizzare il quadro ge-
nerale di contesto, per poi affermare la necessità di 
un cambiamento radicale, nella politica, nell’eco-
nomia, nelle relazioni internazionali, per costruire 
le premesse di una condizione di pace duratura. Va 
detto che ho illustrato due generalizzazioni, quindi 
ovviamente ci sono poi differenze ed eccezioni nei 
due campi. Però individuerei le diversità proprio in 
questi due approcci diversi.

Se verrà 
la guerra...
Prendiamo in esame un’altra delle canzoni sto-

riche di De André: Girotondo, del 1967, nella qua-
le si parla del rischio dell’annientamento totale 
a causa di una guerra nucleare. Pensi che sia un 
tema ancora attuale?

Oggi abbiamo un rischio nucleare diverso da quello 
degli anni del dopoguerra. Oggi non sono solamente 
le superpotenze ad essere in possesso dell’arma nu-
cleare. Ci sono altri paesi che ce l’hanno o la stanno 
costruendo. Questo rischio riguarda non solo i con-
flitti locali ma una dinamica che può portare a conflit-
ti generalizzati che non è stata ancora superata. Ma 
c’è anche il tema dell’annientamento del mondo che 
invece deriva da processi che sono sotto i nostri oc-
chi, che riguardano la devastazione ambientale, pro-
cessi che stanno portando il mondo a diventare una 
sorta di bomba a orologeria rispetto alla sostenibilità 
dell’attuale sviluppo, dei consumi e delle relazioni 
internazionali rispetto alle dinamiche economiche 
tra le varie aree del mondo. Credo cioè che il rischio 
di annientamento oggi non sia solo legato alla possi-
bilità di una guerra nucleare globale, che comunque 
potrebbe cominciare con un effetto di trascinamento, 
senza necessariamente avere uno scontro totale, di-
chiarato e da subito manifesto. Oltre a questo abbia-
mo un rischio di annientamento che deriva da una 
situazione più complessiva del nostro pianeta e che 
riguarda la sottovalutazione dei rischi ambientali, lo 
sviluppo dell’economia e le relazioni tra nord e sud 
del mondo.
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Se avessi ancora la possibilità di parlare con 
De André, da vecchio pacifista a vecchio cantau-
tore, cosa gli diresti?

Lo esorterei a riprendere con forza quella vena pa-
cifista che ha messo in tutta la sua opera poetica ma 
che nella prima parte della sua produzione artistica 
ha maggiormente evidenziata. Purtroppo la guerra, 
la violenza, il militarismo, sono dei mali che si estir-
pano con grande difficoltà e oggi sono presenti più 
che mai. Quindi è sempre importante, attraverso la 
musica, la poesia, l’impegno artistico, testimoniare 
la propria contrarietà alla guerra, cercando anche 
di fare un’opera di svelamento delle ipocrisie. Ecco, 
io forse lo avrei invitato a riflettere e scrivere sulle 
grandi contraddizioni di questi ultimi anni, in cui si 
usano definizioni come “guerra umanitaria” o “guer-
ra giusta” quando si usano gli aiuti, gli interventi 
umanitari o i diritti umani per legittimare le guerre. 
Sarebbe stato interessante un suo approfondimento 
musicale e poetico su queste nuove ipocrisie che i 
governi e gli uomini potenti del pianeta utilizzano 
per giustificare le guerre. Un altro modo di intendere 
la pace terrificante di cui aveva parlato lui, riferen-
dosi ad altro.

In età avanzata De André aveva anche perso 
la speranza che il mondo potesse effettivamente 
cambiare. In una delle ultime interviste, citando 
La guerra di Piero e altre sue canzoni disse: “Del-
la guerra ne ho parlato tanto ma mi sono reso 
conto che potrò forse essere riuscito a scuotere 
leggermente la coscienza di qualcuno, ma non è 
servito assolutamente a niente”. Tu cosa ne pen-
si: è servito a qualcosa oppure aveva ragione lui, 
non è servito assolutamente a niente cantare con-
tro la guerra?

Secondo me è servito. Devo dire che anche io mi 
interrogo sul pessimismo e l’ottimismo. Dopo la sta-
gione degli anni settanta e parte degli anni ottanta, 
quando c’era grande speranza in una trasformazio-
ne, è seguito un periodo di pessimismo. Oggi vivia-
mo un periodo cupo in cui è difficile vedere degli spi-
ragli. Questa però è una caratteristica di noi europei, 
noi occidentali, perché io in questi anni, andando a 
Porto Alegre ai forum sociali, ho visto che gli attivi-
sti latinoamericani sono invece pieni di entusiasmo, 
ottimismo, speranza di cambiare il mondo. Lo stes-
so vedo con gli attivisti di molti movimenti africa-
ni. Quindi su cosa significa oggi essere ottimisti o 
pessimisti sarebbe interessante fare una riflessione 
specifica. Io credo che le canzoni di De André siano 
servite a creare una consapevolezza, una maggiore 
coscienza nelle persone. Le cose sono anche cam-
biate in parte in positivo: molti paesi nel mondo si 
sono liberati da dittature, in molte situazioni i diritti 
umani sono oggi, per la prima volta, garantiti. Quin-
di anche in un contesto preoccupante e cupo ci sono 
però dei segnali che indicano che alcune cose sono 
effettivamente cambiate, grazie alla presa di coscien-
za di molte persone, grazie all’impegno, grazie all’o-
pera di trasformazione che molti hanno intrapreso. 

Si tratta però di un’opera incessante, continua, infi-
nita. Nel contesto di una trasformazione che pure in 
parte è avvenuta, rimangono delle fortissime preoc-
cupazioni e un pessimismo che certe volte prevale 
in tutti noi rispetto a ciò che può accadere. Dall’11 
settembre in poi questo pessimismo è aumentato. 
Però le canzoni di De André sono servite a inseri-
re un granello in un meccanismo che deve essere 
ostacolato, fermato perché porta il mondo verso una 
deriva di morte, distruzione, ineguaglianza e ingiu-
stizia per tante persone. Noi abbiamo sempre l’idea 
che possa arrivare una trasformazione globale, de-
finitiva, in cui ci sia il segno conclusivo dell’opera 
avviata. Sono ormai rassegnato a pensare che non è 
così, che noi possiamo costruire una trasformazione 
continua, graduale, che deve essere radicale e che ci 
chiama all’opera fino alla fine dei nostri giorni. For-
se De André era deluso dal fatto che la sua speran-
za non si era realizzata come auspicava. Però mol-
te cose sono cambiate e per alcune persone quelle 
canzoni sono servite a far maturare una sensibilità 
nuova che è poi quella che il 15 febbraio 2003 ha 
portato più di cento milioni di persone nel mondo a 
manifestare per la pace, contro la guerra in Iraq e ha 
portato a manifestare più di tre milioni di persone in 
Italia, per gli stessi motivi. Molti fra quei tre milioni 
conoscono De André e sicuramente per tanto tempo 
ancora porteranno quella musica e quelle parole nel 
loro cuore e nella loro mente. Quelle canzoni sono 
servite a molti per maturare una sensibilità pacifista 
che speriamo possa servire a cambiare le cose. 

Intervista a Gianni Novelli
Cristiano e pacifista da una vita, con una pro-

fonda connessione tra questi due aspetti. Come 
ti collochi nel panorama del pacifismo italiano? 

Il mio approdo al pacifismo è avvenuto grazie 
all’incontro, nel corso degli anni settanta, con tanti 
testimoni che venivano dall’ambito del francescane-
simo e facevano della pace non un semplice slogan, 
come quelli scritti sopra i monasteri: erano suore 
e monaci impegnati in prima fila nell’opposizione, 
nella resistenza contro la guerra nel Vietnam; lan-
ciavano l’allarme contro la corsa agli armamenti, 
che leggevano non solamente come un pericolo per 
la loro sopravvivenza personale ma come una sorta 
di sacrilegio, una distruzione dell’opera di Dio. Tut-
to questo l’ho scoperto soprattutto negli Stati Uni-
ti, dove c’era maggiore informazione e sensibilità e 
dove proprio la guerra nel Vietnam aveva creato una 
fortissima opposizione a questo sistema strutturale 
che connette economia, industria degli armamenti e 
ricerca delle risorse petrolifere, come una sorta di 
garanzia della nostra vita a spese di quella dei poveri 
del mondo. Tutto questo, coniugato con il Vangelo, 
soprattutto il discorso della montagna dove Gesù 
dice: “beati i costruttori di pace”, diventa una sorta 
di investitura che deriva dall’essere cristiano e, per 
me, anche dalla condizione di sacerdote.
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Nel 1982 hai fondato a Roma il Cipax5, Centro 
Interconfessionale per la Pace. Come nasce e cosa 
fa il Cipax?

In quegli anni cominciava l’installazione di una 
nuova generazione di missili a testata nucleare che 
si aggiungevano alle altre migliaia di bombe sparse 
per il mondo e cambiavano la qualità perché erano 
incontrollabili, acceleravano la possibilità di guer-
re nucleari scoppiate anche per errore. Cominciai 
a sentire la difficoltà della diffidenza che c’era nel 
mondo cattolico, che accusava i pacifisti di essere 
strumentalizzati dai comunisti, di essere utili idio-
ti, malati di antiamericanismo, e così via. Cominciai 
quindi a portare le informazioni, con l’intento di far 
crescere la partecipazione dei cristiani, dei catto-
lici, alle iniziative del movimento per la pace, che 
erano molto più forti negli Stati Uniti, in Germania, 
in Belgio e in altri paesi dove i 
cristiani, le suore (sono state 
loro le mie maestre), erano in 
prima fila in questa resistenza. 
Quindi si è trattato di un lavo-
ro di informazione, di contatti, 
di traduzione di documenti che 
in Italia non erano conosciuti e 
diffusi. Basti pensare che i po-
chi che si erano impegnati su 
questa linea, don Milani, padre 
Balducci, mons. Bettazzi, erano 
notevolmente ostacolati, sia po-
liticamente che religiosamente.

Passando a De André, can-
zoni come La guerra di Piero 
e La ballata dell’eroe, scritte 
nei primi anni Sessanta, sono 
state spesso bollate come 
espressioni di antimilitari-
smo romantico, ingenuo, non 
applicabile nella realtà. Tu 
pensi che fossero ingenue? 
Esistono il pacifismo ingenuo e quello realista? 

L’espressione “ingenuo” è una di quelle che mi 
sono sentito attribuire tante e tante volte e proba-
bilmente è anche bello perché significa avere un 
occhio più pulito, non ideologizzato. Significa sa-
per cogliere alcuni frammenti di realtà profonde che 
vengono molto nascoste. Io sono stato innamorato 
de La guerra di Piero e lo sono ancora. Ci trovo la 
profondità di cogliere l’uomo nel soldato, da una 
parte e dall’altra. Vedere gli occhi sotto la divisa. Ve-
dere l’amore che è stato soffocato, quello di Ninet-
ta nel caso di Piero, ma anche l’altro soldato avrà 
avuto una donna che l’aspettava. Insomma ci trovo 
la capacità di cogliere l’umanità che non viene di-
visa fra amici e nemici perché appartiene a tutta la 
famiglia umana. Chiaramente De André non è stato 
un analista di strategie militari, di economia milita-
re, di schieramenti, di tecnologie. Ha colto invece la 
profonda umanità di queste persone, come di tanti 
altri suoi personaggi, umili, sofferenti, emarginati, 

ma che esprimono una ricchissima umanità. In que-
sto senso si coglie proprio la vena anarchica di De 
André, quella passione anarchica che rifiuta le sche-
matizzazioni che dall’alto dividono l’umanità.

Considerato il tuo particolare osservatorio pen-
si che quelle canzoni, capitate proprio a ridosso 
del Concilio, abbiano fatto breccia nell’ambiente 
cattolico di quegli anni? Hanno fatto avvicinare 
qualche cattolico al movimento pacifista?

Credo di sì. Ti basti pensare che Il Pescatore la 
cantiamo ancora oggi qui, nella comunità di San Pa-
olo6, durante la celebrazione dell’Eucaristia: è uno 
dei canti che utilizziamo durante la messa. Fabrizio 
una volta, rispondendo alle domande di un giornali-
sta, aveva usato queste parole: “la canzone è un mi-
racolo. Certo non è paragonabile alla moltiplicazio-

ne dei pani e dei pesci. Ma, Cristo! Come si fa a spie-
gare un’emozione, soprattutto se riesci a comuni-
carla?”. Ebbene io penso che invece quelle canzoni 
si possano proprio paragonare alla moltiplicazione 
dei pani e dei pesci. Sono canzoni che continuano 
ancora a scuotere la coscienza, anche se forse ap-
partengono a una specifica generazione, non tanto 
intesa in senso cronologico, ma in senso ideale, nel 
senso che richiedono una certa maturità. Ho sco-
perto infatti che, fra i giovani di diciassette, diciotto 
anni con cui lavoro, De André è quasi sconosciuto, 
se non fra quelli che hanno già sviluppato una certa 
sensibilità, che sono più consapevoli, già impegnati 
nel volontariato, nell’attività per la pace.

Nel 1970, con La Buona Novella, De André ha 
fatto un collegamento forte fra la figura di Gesù 
e un pacifismo di tipo radicale. Nel suo testo si 
dice che la croce è destinata: “a chi guerra inse-
gnò a disertare”. Più avanti ha detto che: “Gesù è 
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stato il più grande rivoluzionario dell’amore che 
donna abbia mai messo al mondo”. Come ti trovi 
in queste definizioni?

Mi trovo molto bene, sono piene di una intuizione 
profonda, piene di spirito evangelico, anche se poco 
ecclesiastiche, ma c’è una grande differenza fra lo 
spirito evangelico e quella che è poi la pratica reli-
giosa. Dico questo in particolare per la difficoltà che 
le istituzioni religiose hanno a cogliere e capire que-
ste grida di rivolta, di insorgenza. Mi riallaccio qui a 
don Milani, che fu il primo a difendere gli obiettori 
di coscienza, che scrisse la sua lettera: L’obbedien-
za non è più una virtù e che per la sua difesa degli 
obiettori fu processato e condannato, dopo la morte, 
per apologia di reato. Io allora vedo la Bocca di Rosa 
di De André come un personaggio davvero dirom-
pente, perché “metteva l’amore sopra ogni cosa”, e 
“portò l’amore nel paese”. Anche lei mi pare piena di 
spirito evangelico. So che questo parallelismo potrà 
fare arricciare il naso a qualcuno ma… lo trovo mol-
to bello! In tutto questo ritrovo, ancora una volta, la 
grande vena anarchica di De André, figlio di un anti-
fascista che dovette darsi alla macchia per sfuggire 
ai fascisti che lo braccavano e che poi ha avuto que-
sto grande incontro con gli anarchici che sono stati 
determinanti per la sua vita, che lo hanno accom-
pagnato e da cui ha certamente appreso il grande 
senso positivo della critica radicale alle istituzioni 
politiche, economiche, ecclesiastiche, quella capa-
cità di svelarne le ipocrisie e anche di deriderle.

Segni di 
“pace terrificante”
Oggi com’è il rapporto tra laici e cristiani im-

pegnati nella pace? C’è una differenza di impo-
stazione?

Sì, direi che ci sono molte differenze di articola-
zione di pensiero, di obiettivi. Però c’è anche una 

forte consapevolezza comune della ineludibilità del-
la necessità di costruire la pace, di salvaguardare 
l’ambiente, di cercare la giustizia sociale, di lavorare 
in solidarietà con i poveri del mondo, con le  vittime 
delle guerre in atto. Ci sono anche molte manifesta-
zioni che si fanno insieme, che per me sono moti-
vo di gioia. All’inizio venivo fortemente ostacolato, 
adesso invece c’è una grande cooperazione, basti 
pensare alle marce Perugia-Assisi affollate di scout 
o alle grandi manifestazioni del 1993 contro la prima 
guerra del Golfo, che hanno visto sfilare anche tante 
suore e preti o ancora alla partecipazione dei fran-
cescani alle manifestazioni a Comiso, dove nel 1982 
vennero installati i primi 115 missili “Cruise” d’Eu-
ropa con la testata nucleare. Voglio ricordare in par-
ticolare don Tonino Bello7, che è stato il nostro più 
grande maestro e grande, indimenticabile esempio 
nel far sì che i cattolici in Italia diventassero membri 
attivi, partecipi, assieme a tante altre donne e uomi-
ni di buona volontà, di tutte le iniziative per la pace.

De André negli anni novanta con La domenica 
delle salme ha parlato anche di una “pace terrifi-
cante”, una pace dove la gente non ha più voglia 
di protestare e dove non si accorge dei grandi 
drammi che la circondano. In quella occasione 
aveva anche detto che contro questo tipo di pace 
preferiva combattere. Non si tratta forse di una 
contraddizione? Questa pace terrificante è come 
una guerra o è peggio di una guerra?

Raccolgo questa intuizione perché in quegli 
anni, dopo la caduta del muro di Berlino, era venuto 
meno l’equilibrio del terrore, era diminuita la con-
trapposizione globale Est-Ovest e molti movimenti 
pacifisti si concentravano di più su altri fenomeni 
negativi legati a situazioni economiche e politiche. 
Davano l’impressione di essersi un po’ seduti. Fi-
nita la minaccia nucleare, ci si poteva godere una 
pacifica tranquillità dimenticando tutte le guerre in 

atto: pensiamo a quelle in 
Africa, nell’America La-
tina, nei Balcani. Guerre 
lontane dai nostri confini 
e dai nostri teleschermi 
ma non per questo meno 
violente e distruttive. 
Avevamo raggiunto una 
certa tranquillità, ma non 
era certo la pace. Era il 
silenzio sulle decine di 
situazioni di guerra nel 
mondo. Non vedere i volti 
delle vittime faceva crede-
re che non ce ne fossero 
e non ce ne sarebbero 
state più. La pace invece 
deve essere indivisibile e 
universale. Deve essere 
frutto della giustizia e la 
giustizia è frutto di lot-
te, a volte anche pagate 
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a carissimo prezzo. Rimuovere i conflitti, lasciarli 
lontani, non farsi coinvolgere, non rimboccarsi le 
maniche e pagarne anche i costi, non è vera pace; è 
ipocrisia, è codardia, è porre le premesse per future 
violenze. Il pacifismo vero si impegna costantemen-
te a costruire la pace. È impegno, è sacrificio, è cam-
biare la nostra vita perché tutti abbiano possibilità 
di vita vera.

Hai appena detto che la giustizia viene prima 
della pace e questo mi porta a ricollegarmi con 
l’opera di De André. Penso a canzoni come Fiume 
Sand Creek e Sidùn, dove si parla di massacri di 
interi popoli, di diritti negati. Pensi che questa 
necessità di coniugare pace e giustizia sia ormai 
un dato acquisito dal movimento pacifista?

Sì, difatti l’impegno pacifista, in questo momento, 
in Italia, è molto più concentrato sul tema della co-
struzione di un tipo di giustizia, di economia diversa. 
Penso all’impegno per l’ambiente, a iniziative come 
il commercio equo, i bilanci di giustizia e tante altre. 
C’è molta sensibilità su questo terreno della giusti-
zia, forse si potrebbe affermare che questo è preva-
lentemente il campo di impegno del movimento per 
la pace, in questo momento in Italia: la promozione 
di una economia di giustizia e di eguaglianza. Que-
sto proprio perché il nostro privilegio è tutelato dalle 
armi ed è intrinsecamente origine di guerre. Pensia-
mo all’Iraq, dove siamo intervenuti per garantirci le 
nostre risorse petrolifere. In contrapposizione con 
questa economia di guerra i pacifisti propongono una 
economia di austerità e redistribuzione in modo che 
vi sia possibilità di sostentamento per tutti. Questi 
elementi sono collegati in una dimensione più pro-
fonda e globale del pacifismo.

Con Girotondo, nel lontano 1967, De André ha 
affrontato il tema del rischio dell’annientamento 
totale a causa di una guerra nucleare. Pensi che 
sia un tema ancora attuale?

Nei contenuti è senz’altro ancora attuale, anche 
se in quel momento c’era proprio la corsa all’arma-
mento nucleare che, a causa della contrapposizio-
ne Est-Ovest, costituiva una minaccia enorme. Oggi 
il rischio di annientamento non è prevalentemente 
quello della catastrofe nucleare ma è di altra natura: 
ecologica, economica, per l’esaurimento delle risor-
se. Però rischi di catastrofe globale ce ne sono anco-
ra. Quindi quel Girotondo, nel suo simbolo e nel suo 
messaggio, lo ritengo ancora attuale.

Se avessi avuto la possibilità di parlare con 
De André, da vecchio pacifista a vecchio artista, 
cosa gli avresti detto?

Io gli avrei detto un “grazie” molto sentito, perché 
l’ho sentito molto amico, compagno di strada; con la 
sua ricchezza, con le sue doti, le sue intuizioni, la 
sua spiritualità. Grazie per aver gettato dei fasci di 
luce in notti che erano molto tenebrose ed aver così 
indicato delle strade che con lui, con altri, ho avuto 
la gioia di percorrere.

Da anziano De André sembrava aver perso la 
speranza che il mondo potesse effettivamente 
cambiare. In una delle ultime interviste, proprio 
parlando della Guerra di Piero e di altre sue can-
zoni a tema pacifista disse: “Della guerra ne ho 
parlato tanto ma mi sono reso conto che, potrò 
forse essere riuscito a scuotere leggermente la 
coscienza di qualcuno, ma non è servito assoluta-
mente a niente”. Tu pensi che sia servito oppure 
aveva ragione lui, non è servito a niente cantare 
contro la guerra?

Su giudizi di questo tipo pesano un po’ tutte le 
esperienze dolorose di una vita. E devo dire che 
personalmente credo che in realtà il pacifista ben 
poco possa fare per fermare le guerre. Sono macchi-
ne talmente forti, mastodontiche, inarrestabili… il 
pacifista può agire però sul livello delle coscienze 
e in questo senso De André ha fatto moltissimo. Se 
avessi potuto gli avrei detto questo, nella speranza 
di dargli motivo di essere più ottimista: le guerre 
non le ferma nessuno, però le coscienze liberate 
possono diventare motore di cambiamento e in que-
sto percorso sono importantissime queste iniezioni 
di energia spirituale che ci vengono dagli artisti, dai 
profeti, dai poeti, da questi grandi che abbiamo la 
fortuna di incontrare sul nostro cammino.

Renzo Sabatini

1 Ics: Italian Consortium of Solidarity. Oggi è una ong 
idonea ai sensi della legge 49/87 sulla cooperazione 
allo sviluppo.

2 www.lunaria.org
3 www.sbilanciamoci.org
4 www.sciint.org  – www.sci-italia.it 
5 http://www.cipax-roma.it/  
6 Storica comunità cristiana di base a Roma. Per appro-

fondimenti vedi: www.cbditalia.it e www.cdbsanpaolo.it 
7 Tonino Bello (1935 – 1993), vescovo di Molfetta, anima-

tore di Pax Christi, protagonista di molte iniziative per 
la pace, (www.dontonino.it) 

(interviste realizzate via telefono nel marzo 2005; 
registrate presso gli studi di Rete Italia – Melbou-
rne. Andate in onda nell’ambito della trasmissione 
radiofonica settimanale: “In direzione ostinata e 
contraria”, dedicata ai personaggi delle canzoni di 
Fabrizio De André)


