Intervista a Massimo
di Renzo Sabatini
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con il proprio
cervello...

La droga é tra gli argomenti del Ip di Fabrizio De André
“Tutti morimmo a stento”, che tra Ialtro € stato il primo
concept-album della discografia italiana,

il primo cioé incentrato su di un discorso unitario,
non sulla sequenza di brani tra loro scollegati.
L'intervistato ha chiesto di restare anonimo.

e © Ti abbiamo contattato dopo aver
letto una tua “lettera a Fabrizio
De André” nel libro “Gli occhi della me-
moria” (Edizioni Eléuthera, Milano
2007) di Romano Giuffrida. Di te sap-
piamo solo che sei un musicista. Ti va di
parlarci un po’ di te, di presentarti al no-
stro pubblico?

Sono nato nel 1960 e gli anni Settan-
ta sono stati quelli della mia formazione.
Avevo un padre musicista e anch’io ho
cominciato a studiare uno strumento da
giovane e mi sono poi diplomato in flauto
al conservatorio. Gli anni Settanta perd non
sono stati dei pitt semplici e io li ho vissuti in
maniera confusa. Quelli erano gli anni delle
mie ribellioni nei confronti della famiglia,
della societa, del potere. Dopo il liceo ho
cominciato gli studi di scienze politiche
ma li ho poi abbandonati per dedicarmi
completamente all’attivitd di musicista.
Pero anche se la mia formazione musicale

¢ classica, i miei interessi erano diversi,
pill legati all’istinto ribelle di quegli anni e
percio seguivo anche altri percorsi musicali:
musica nera, jazz, rock, punk; successiva-
mente la musica etnica e poi le avanguardie
colte contemporanee. Romano Giuffrida
I’avevo conosciuto in quegli anni, poi ci
siamo persi di vista per un lungo periodo e
ci siamo incontrati di nuovo recentemente
e cosi abbiamo cominciato a raccontarci
cosa era stato di noi nel frattempo. Cosi &
nata la mia collaborazione al libro.

&
A = Visto che hai seguito tanti generi
C— mausicali, qual ¢ quello pii im-
portante per te in questo momento?

Per quello che sto facendo io adesso,
direi che i miei interessi musicali riman-
gono molto aperti. A me piace lavorare
sul suono e con il suono. Sto facendo dei
lavori in questo senso anche con lo stesso

Giuffrida. Mi piace suonare musiche del
globo intero e ho anche formato un pic-
colo trio che propone proprio i canti del
mondo e va alla ricerca di quelle che sono
le sonorita dei vari continenti, le matrici
popolari utilizzate sia nella musica colta
che nella stessa musica popolare.

Nel contributo che hai scritto per il libro
di Giuffrida ti riferisci alla tua condizione di
tossicodipendente all'inizio degli anni Ot-
tanta. Giuffrida scrive, presentandoti, che
tu sei di quelli che oggi possono: “ascoltare
il vento tra le foglie, sussurrare i silenzi che
la sera raccoglie”. Di altri amici invece resta
il ricordo. Puoi parlarci di quegli anni in cui
ti sei ritrovato, per citare ancora De André,
a “giocherellare a palla” con il cervello?

Erano davvero anni in cui si giocava a
palla col proprio cervello! Erano anni con-
fusi e rifiutare le regole voleva dire mettersi
in gioco e quell'impegno, se vogliamo, era
anche una fatica: il rifiutare tutte le indica-
zioni che venivano dai gruppi parlamentari,
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anche quelli della stessa sinistra, il volersi
trovare schierati da un’altra parte, tutto
questo ¢ stato faticoso. In quei momenti
i poteri forti hanno immesso sul mercato
sostanze che creano dipendenza. Hanno
utilizzato un’arma letale per sciogliere,
smembrare il movimento alternativo al
sistema.

Questa per me ormai ¢ storia. E io mi
sono ritrovato in questa condizione di di-
pendenza in maniera inconsapevole. Ho
rivisto poi, dopo, questo periodo, a distan-
za di dieci anni, come un buco nero della
mia memoria: pill cresceva la dipendenza
e meno erano gli interessi legati al sociale,
alla vita reale. Io a quegli anni ci sto pen-
sando ora, perché allora non avevo proprio
tempo per pormi delle questioni politiche,
era veramente una condanna, in quel senso.
Io sono convinto che i poteri forti creassero
a misura queste devianze, per controllare
meglio quelle che erano aspettative altre, il
dibattito politico di quegli anni, le diverse
istanze che venivano dai giovani schierati
al di fuori dei gruppi parlamentari.

. Una sorta
di premonizione

/@ Nel 1968 De André pubblica

“Tutti Morimmo a Stento”, met-
tendoci di fronte a un’umanita che fino a
quel momento non aveva mai trovato po-

sto nelle canzoni. I disco si apre proprio
con il “Cantico Dei Drogati”. In Italia
allepoca di droga non si parlava, il feno-
meno non era ancora esploso. Come mai
secondo te De André gia ne parlava?

In quegli anni la Psichedelia aveva gia
avvicinato i giovani all’utilizzo delle so-
stanze come veicolo di conoscenza. De An-
dré ne parlava perché gia in quegli anni si
usavano delle sostanze allucinogene. Gia
Timothy Leary' infatti distingueva fra so-
stanze buone e cattive e quelle che creano
dipendenza sono da considerare, tuttora,
le sostanze cattive. Certo, quella di De An-
dré era una sorta di premonizione, perché
questo pensare all fannullamento della per-
sona, che troviamo in quella canzone, ¢ un
fatto che poi si ¢ verificato puntualmente
alla fine degli anni Settanta, in maniera
massiccia, quando ¢ stato usato come stru-
mento per abbattere un fenomeno politico
in crescita. Quindi lui & stato proprio un
antesignano, ha capito quello che sarebbe
accaduto con grande anticipo.

(&) La canzone probabilmente avra
C— colpito molti, aprendo uno spac-
cato su un mondo che all’epoca era sco-
nosciuto. Per un tossicodipendente che
gli capitava di ascoltare questa canzone,
che significato poteva avere?

Io ho provato a scriverlo in questa lette-
ra che ho pubblicato sul libro di Giuffrida.
La canzone, inizialmente, aveva creato in
me, che ero vittima di quella condizione di
dipendenza, un senso di profondo fastidio.
Mi sembrava un’intromissione in quella
che ormai era la strada che avevo preso, un
percorso masochistico. Mi infastidiva que-
sto essere solleticato nella mia coscienza.
Ripensandoci dopo ho scoperto che era
importantissimo quello che diceva quella
canzone: metteva di fronte le persone a

una scelta ben precisa.
@%5 Il Cantico dei Drogati é scritto
in prima persona. Il protagonista
parla di sé, si guarda e si descrive in que-
sta sua deriva. Tu che sei passato attra-
verso questa esperienza trovi che la can-
zone colga nel segno, trovi che le imma-
gini utilizzate da De André siano quelle
giuste?

Si, assolutamente. Qui lui utilizza le pa-
role proprio in maniera strepitosa e sa quali
corde andare a toccare. Proprio per quel
motivo mi infastidiva, perché evocava le
paure, il proprio malessere, la consapevo-
lezza di essere allo sfascio, allo sbando. Una
condizione che fa paura e la paura a volte
diventa incontrollabile. Per cui si cerca di
risolvere il proprio bisogno proprio per non
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Con questa intervista a Massimo prosegue la pubblicazione
su “A” di una parte significativa delle 27 interviste radio-
foniche realizzate da Renzo Sabatini e andate in onda in Au-
stralia nel programma “In direzione ostinata e contraria” sulle
frequenze di Rete ltalia fra il maggio 2007 e I'agosto 2008. In
tutto si é trattato di sessanta puntate (ciascuna della durata di
circa quaranta minuti, per un totale di quasi 40 ore di trasmis-
sioni), nel corso delle quali sono
state trasmesse le 27 interviste e
messe in onda tutte le canzoni di
Fabrizio De André. Si tratta dun-
que della piu lunga e dettagliata
serie radiofonica mai dedicata al
cantautore genovese.

Renzo Sabatini . . .
Se proponiamo questi testi, &

innanzitutto per dare ancora una vita spazio e voce a quelle
tematiche e a quelle persone che di spazio e voce ne hanno
poco o niente nella “cultura” ufficiale. E che invece anche gra-
zie all’'opera del cantautore genovese sono state sottratte dal
dimenticatoio e poste alla base di una riflessione critica sul
mondo e sulla societa, con quello sguardo profondo e illumi-
nante che Fabrizio ha voluto e saputo avere. Con una profonda
sensibilita libertaria e - scusate la rima - sempre in direzione
ostinata e contraria.

Precedenti interviste pubblicate: Piero Milesi (“A” 370,
aprile 2012), Carla Corso (“A” 371, maggio 2012), Porpora
Marcasciano (“A” 372, giugno 2012), Franco Grillini (“A” 373,
estate 2012).

M Ia redazione di “A”




aver paura ed ¢ una tensione continua fra
paura e bisogno, bisogno e paura. Questo ti
crea la condizione di malessere, di completo
disagio. Lui in questa canzone, bellissima,
premonitrice, aveva colto tutti gli aspetti
che la tossicodipendenza comporta.

O

Nella strofa che chiude la canzo-
ne il protagonista lancia una
specie di richiesta di soccorso a chi lo
ascolta. Ti sembra realistico? Ti é capita-
to di lanciare questi segnali, magari re-
stando inascoltato?

Lanciare segnali, si, mi ¢ capitato, an-
che in maniera piuttosto ingenua, se vuoi,
perché in realta non sai mai esattamente
a chi rivolgerti, quando vivi in una condi-
zione di paura e di disagio e sei dipenden-
te. E quindi cerchi qualcuno. Innanzitutto
pero devi arrivare ad un momento di as-
soluta decisione nel voler smettere di as-
sumere determinate sostanze. Di questo
devi essere consapevole. Poi non ¢ detto
che tu ci riesca, ma la consapevolezza ¢ il
primo passo. Il tentativo deve nascere da
una necessita, non da un’imposizione. Le
imposizioni poi te le crei tu, per poter fa-
vorire questo processo di disintossicazio-
ne. La richiesta di aiuto puo essere fatta a
degli amici, pero gli amici generalmente
avevano paura quanto me, quindi non era
quello I'appiglio al quale potevo aggrap-
parmi.

Dopo mille tentativi di disintossicazio-
ne fatti chiudendomi in casa, in realta, mi
hanno aiutato molto altre sostanze far-
maceutiche che hanno creato una sorta
di antagonismo alla sostanza oppiacea e
quindi quello mi ha aiutato a risolvere il
problema fisicamente. Ma psicologica-
mente poi, dopo, devi ricostruire tutto. E
una cosa che uno fa continuamente, che
faccio ancora adesso, perché poi le dipen-
denze non sono solo legate alle droghe
ma anche a tante altre cose, quindi il per-
corso di disintossicazione ¢ continuo, quo-
tidiano. Quindi I’aiuto farmacologico mi ¢
servito ma la ricostituzione psicologica, il
contatto con la realta, con il quotidiano,
¢ avvenuto in maniera molto piu lunga
e graduale. Anche passando attraverso
altre disintossicazioni: quelle alcoliche e
quelle che mi hanno portato ad affrontare
la necessita di disintossicarmi da altre so-
stanze ancora. Oggi mi sento di poter dire
che questa poltiglia di vita che ho fatto mi
ha portato finalmente ad un momento piu

sereno, che mi consente anche di riflettere
su tutto questo passato.

pe © In seguito De André descrivera
C— questo disco come: “polveroso,
cattedratico, barocco”. Dira che: “questa
processione di vittime cantate potrebbe
finire per far ribrezzo”. Tu la condividi
questa sua riflessione? Il Cantico dei Dro-
gati poteva essere magari meno crudo e
piu poetico?

Ma proprio perché ¢ cosi crudo questo
brano ¢ molto poetico. Mi sembra strano
che lui possa aver tacciato di barocchismo
un disco cosi crudo. Per come la vedo io di
barocco ce n’¢ ben poco nel “Tutti morim-
mo a stento”. Anzi proprio quell’esercito di
altri, di diversi, di marziani, come li chiama-
va Camerini’ in quegli anni, credo che possa
far riflettere ancora oggi. Quindi non saprei
proprio perché lui abbia descritto questo
suo album in maniera cosi negativa. Forse
quando ha detto queste cose era gia alla
ricerca di altro e credo che avesse ancora
molto da dire. Perd per me ¢ importantissi-
mo anche quello che diceva in quegli anni.
Questo I’ho anche scritto in quella lettera
pubblicata sul libro di Giuffrida ed emerge
anche da un lavoro di riflessione su tutta
la produzione di De André, un lavoro che
ho fatto con Giovanna Panigali e con un
gruppo musicale sardo, gli Andhira.

. Il problema
dell’alcool

&/)@) I drogati ritornano nel “Recita-
C— tivo” che chiude Palbum in una
sorta di invocazione. De André ci dice
chiaramente che i drogati, le prostitute, i
condannati a morte che popolano questo
album sono le vittime della societa e non
i colpevoli. Chiede a chi ascolta di non
giudicare ma di avere pieta. Tu pensi che
questa esortazione abbia avuto un qualche
risultato, che chi ha ascoltato si sia mes-
so in sintonia, abbia smesso di giudicare
e abbia cercato di cominciare a capire?

Ma non direi. Forse il disincanto di cui
parlavamo prima rispetto a questo disco
sara nato in lui proprio dallo scoprire il
fallimento di questa esortazione. Perché
purtroppo non credo che da allora siano
mutati di molto gli atteggiamenti generali
nei confronti dell’altro, del diverso. Lo ve-

@

Q0

diamo adesso rispetto alle migrazioni, al
tema dei clandestini, insomma rispetto a
tutto cio che rappesenta I’altro, il diverso.
Forse quella esortazione che ha fallito nel
suo intento era cio che lui considerava un
esercizio barocco. Forse perd qualcuno ¢
riuscito ad ascoltarla, a capire che, rispetto
all’altro, ci sono molto modi per potersi
porre, che non sono necessariamente quelli
del rifiuto. Io credo che anche il mio lavo-
ro tenda un po’ a questo. Cerco di vedere
le reazioni di chi ascolta certe proposte
artistiche, cerco di coinvolgere chi ascolta
anche su questi temi. Le reazioni positive
cisono, ma la tendenza generale non ¢ che
mi lasci molto ottimista.

pé © Tornando a parlare del Cantico
Dei Drogati, De André ha detto
che scriverla, assieme all’amico e poeta
Mannerini, ebbe per lui un valore liber-
torio, perché all’epoca era totalmente
dipendente dall’alcol. Disse anche che
c’era una sorta di autocompiacimento,
[requente fra i tossicodipendenti. Come la
vedi, ti sembra che Palcolismo di De An-
dré potesse essere paragonabile ad esempio
alla condizione del tossicodipendente?

Si assolutamente. Sono condizioni mol-
to simili. Anche se i termini sono diversi,
perché si frequentano ambienti diversi, ma
fondamentalmente lo stato psicologico ¢ lo
stesso. Credo che per lui fosse proprio una
liberazione, il cantare o lo scrivere di sé in
quel senso. Quanto all’autocompiacimento,
per dire la verita, quando sei dipendente
da una sostanza non hai proprio tempo di
compiacerti di te, perché sei preso da un
gioco osceno, come lo chiama giustamente
De André. Non stai troppo a guardarti.
Direi invece che qui De André sapeva rac-
contare bene le cose, a sé stesso e anche

agli altri.
£> Anni dopo De André ha scritto
Amico Fragile, una delle sue can-
zoni pitt importanti, durante una solenne
ubriacatura. In effetti De André, che ha
poi rinunciato a bere, a quanto pare, per
mantenere una promessa fatta al padre
sul letto di morte, diceva che Palcol gli
rompeva i freni inibitori consentendogli
di esprimere a pieno la sua creativita. Tu
hai avuto una simile esperienza con la
droga? E non si potrebbe dire che un si-
mile atteggiamento, da parte di una per-
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sona che aveva tanta presa fra i giovani,
fosse potenzialmente pericoloso?

Beh, effettivamente il rischio ¢’¢. Co-
munque bisogna dire che ci sono delle
differenze, su questo piano, fra le droghe
pesanti e I’alcol. Perché le droghe pesanti
tendono a implodere, quindi a non dare
espansivita, I’alcol al contrario te ne da,
quindi forse in questo senso De André uti-
lizzava questo strumento, I’alcol, per potersi
dare di piu. E chiaro che il “pentimento”
successivo nasce dalla consapevolezza che
non ¢ in quel modo che ci si da agli altri
nel modo giusto, perché I’alcol & semplice-
mente uno strumento, un ausilio che puoi
avere, ma che ¢ fuorviante per sé e per gli
altri. Parlo a ragion veduta perché ¢ un
percorso che ho fatto.

Dopo il decennio “dedicato” alle dro-
ghe pesanti ho affrontato anche il versante
dell’alcolismo. Psicologi e sociologi abbina-
no le due sostanze in maniera manualistica,
le consorziano: prima viene la droga pesan-
te e poi si finisce nell’alcol e guardando le
statistiche credo che sia abbastanza vero
che ci sia questo collegamento fra le due
cose. De André I’ha vissuto in prima per-
sona questo problema.

Non so se I’abbia risolto davvero grazie
alla promessa fatta a suo padre. Forse I’ha
risolto in realta grazie a una promessa fatta
a se stesso. Perché credo che fosse un rispet-
to che doveva a se stesso, da quel grande
uomo di pensiero che era. Doveva uscirne
per potersi poi dare meglio anche agli altri.

pé O Dellalcol De André disse anche

che gli era servito per evadere
una realta che per lui rappresentava una
dolorosa contraddizione, perché il me-
stiere con cui esprimeva la rivolta socia-
le lo faceva anche arricchire economica-
mente. Questa delle contraddizioni che ci
capita di vivere fra quello che pensiamo
e quello che siamo é una delle strade ver-
so la droga?

Le contraddizioni spingono molto spesso
asoluzioni di comodo: tacitiamo la coscienza
in modo da non averci pilt a che fare. L'al-
col euforizza, I’eroina e le droghe pesanti
trattengono, la differenza ¢ questa ma il
risultato non cambia: ti alteri e alterandoti
la coscienza viene “sistemata”. Promettere
a seéstessi di far rinascere questa coscienza
¢ uno dei passi fondamentali del percorso
di uscita dalla condizione di dipendenza.

. Intrico fra droga,
criminalita e politica

pe © Nel corso di tante interviste ab-
C—  biamo messo assieme quasi invo-
lontariamente varie testimonianze sui
contributi che Fabrizio, sommessamente,
senza pubblicita, dava a varie cause.
Emergency, ’'Associazione per la pace, la
stampa anarchica, la comunita di Don
Gallo a Genova, il gruppo Lupo di Ste-
Jano Benni, il Comitato di Solidarieta che
lavorara con i profughi durante la guerra
in Yugoslavia e cosi via. Secondo te era
anche questo un modo per riparare alla
contraddizione di cui si parlava?

Ma non lo so, forse. Ma comunque per
me ¢ importante sottolineare che questo
delinea la sua coscienza e sottolineare il
fatto che lui manifestasse il suo aiuto in ma-
niera non eclatante, pur facendo parte del
mondo dello spettacolo. Fortunatamente
Fabrizio era cosi e ben venga questo suo ri-
manere nell’ombra in quello che faceva per
gli altri, perché € molto facile poi farsi della
pubblicita con del falso buonismo. Magari,
perché no, finanziava anche qualche comu-
nita di recupero per tossicodipendenti, visto
che era cosi sensibile a questo tema, quello
delle dipendenze, che ¢ molto importante
per le sue conseguenze devastanti.

(&) La droga é poi esplosa come pro-
C_—— blema sociale in Italia, come si
diceva prima. Tra Paltro un libro recente,
“Romanzo Criminale” di De Cataldo, ci
Ja capire quale intrico ci sia fra droga,
criminalita e politica. Ne accennavi pro-
prio tu all’inizio dell’intervista. De André
pero non é piu tornato sull’argomento se
si escludono brevi passaggi, come la “Pi-
lar del mare” in Sally che si “addormen-
tava il cuore con due gocce di eroina”.
Anche il Cantico dei Drogati non ha fat-
to quasi mai parte delle scalette dei suoi
concerti. Secondo te perché? Con Il Can-
tico aveva detto tutto quello che c’era da
dire su questo argomento, oppure anda-
vano meglio le canzoni di autori pii gio-
vani come “Lilly” di Venditti o “Silvia lo
sai” di Carboni?

Io credo che De André avesse gia detto
tutto quello che c’era da dire in quel brano
e lo aveva detto, secondo me, in maniera
assai pitl convincente rispetto agli altri bra-

ni che hai citato, che sono brani un po’ pil
epici, se vogliamo, romanzati. La crudezza
del brano di De André, di cui dicevamo
prima, ¢ quella che alla fine mi risulta piu
vicina, esprime bene il mio modo di sentire
le cose. Che poi non sia piti tornato sull’ar-
gomento secondo me dipende dal fatto che
lui stava dedicandosi ad altro e in fondo
I’argomento Iaveva affrontato dicendo gia
allora quello che poi si ¢ puntualmente ve-
rificato. Evidentemente non aveva ragione
di tornarci e forse era il caso di affrontare
altri argomenti pill urgenti, pitt impellenti.

pe © Hai scritto che il ritornello del
Cantico Dei Drogati, il: “come
faro a dire a mia madre che ho paura”,
ascoltato un giorno a casa di un amico, é
rimasto per te un tarlo fastidioso che ti
risuonava nella testa. Gia prima ci hai
parlato delle tue paure ma, come mai que-
sto tarlo ti risuonava?

Mi risuonava perché quando vivi quel-
la condizione di tossicodipendenza, tutto
quello che ti infastidisce rispetto al tuo per-
corso ti provoca rabbia, fastidio, e quindi
lo vuoi assolutamente rimuovere. Pero il
tarlo resta, lavora dentro, perché la coscien-
za non la puoi cancellare piu di tanto, e
quindi quello restava e dentro di te ti di-
cevi: “fondamentalmente ha ragione, perd
adesso non ho tempo di pensarci, perché
devo andare la, fare questo, quello...”. E la
madre ¢ il primo punto di riferimento, ¢
un riferimento proprio ancestrale e credo
che lui I'utilizzasse in quel senso. Non ¢
che pensi come farai a dirlo agli amici o
a un SerT. A livello inconscio c’¢ questo
richiamo ancestrale ed ¢ alla mamma che
ci si rivolge per chiedere aiuto.
£> La questione droga, I’abbiamo

accennato, é ormai un problema
mondiale con un intreccio di poteri forti,
criminalita, interessi enormi, interi appa-
rati statali complici. In questo quadro il
Cantico dei Drogati secondo te, almeno a
livello di testo, é invecchiato o resta sem-
pre attuale? Potrebbe essere usato a livel-
lo educativo, di prevenzione?

Secondo me non ¢ invecchiato e potreb-
be essere usato a livello educativo, perché
lui in questo testo ha descritto, ha raccolto
tutti gli aspetti da prevenire. Pensiamo a
quando dice: “mi citeranno di monito”,una
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frase che mi ha molto colpito. Credo che
basti dire questo, perché la condizione che
lui descrive, che vive: giocare a palla col
proprio cervello, finire per essere emargi-
nato socialmente senza piu alcun tipo di
aspirazione e diispirazione, ¢ una condizio-
ne assolutamente tragica dell’esistenza. E il
fatto che lui sottolinei questo: “guardatemi,
perché voglio esservi di monito”, rende
questo brano ancora oggi unico e si puo
senz’altro utilizzarlo a livello educativo.

. Il senso che possono avere
i brani di De André

pé O Nella tua lettera a De André scri-
vi che avresti preferito telefonare
piuttosto che affidare alla penna il tuo
intervento. Ecco se adesso invece di essere
al telefono con me fossi al telefono con
Fabrizio che cosa ti piacerebbe dirgli?

Mah, gli direi: “Caro Fabrizio, quello che
ti ho scritto € nato dall’immediatezza, € una
cosa che tenevo dentro per me, che cerca-
vo di risolvere. Perché gia allora tu avevi
descritto cosi bene la mia condizione”. In
realta mi sarebbe piaciuto conoscerlo e ma-
gari non solo avere un rapporto dal punto
di vista umano ma anche professionale,
perché faceva delle cose che tuttora mi in-
teressano, il modo stesso con cui esplorava
non solo il mondo della parola ma anche il
mondo dei suoni, era per me interessantissi-
mo, tanto che lo sto riascoltando tuttora con
grande interesse. Quindi probabilmente,
al di la dei temi tragici della vita, poteva
anche esserci uno scambio di opinioni, di

percorsi, di cammino.

Penso a quello che Luigi Nono scriveva
nel titolo di una sua composizione che piu
0 meno suonava cosi: “caminante, no hay
caminos, hay que caminar” . Ovvero chi
cerca I’altro non ha una strada precisa da
seguire, deve solo camminare. lo penso
che probabilmente ci saremmo incontrati
su questo terreno del cammino.

(&) Visto che hai appena raccontato
C—— che stai riascoltando Popera di
De André, a parte il Cantico dei Drogati,
quali sono le sue cose che ti hanno colpi-
to di piu?

lo apprezzo soprattutto I’aspetto mu-
sicale e da quel punto di vista mi piace
soprattutto la produzione da Creuza de ma
in poi, perché mi piacciono le soluzioni che
ha trovato con Pagani nel fare quel disco
che resta per me un grandissimo lavoro. Se
perd guardiamo ai testi, proprio in questi
giorni stavo riguardando il brano: “Coda
di Lupo”, che mi richiama agli anni che
stavo raccontando prima, gli anni settanta,
gli anni di un movimento che si ¢ concluso,
che ha gettato dei semi senz’altro, perché
sono tuttora evidenti i germogli degli anni
Settanta, si vedono anche adesso, ma che
comunque si ¢ concluso. Ebbene rileggendo
il testo di Coda di Lupo trovo che possa
fare il paio con il Cantico dei drogati, an-
che se ¢ stato scritto a dieci anni di distan-
za. Il fatto di rievocare quel clima, quegli
anni, utilizzando certe immagini, come per
esempio quella di Lama fischiato a Roma,
questo lo trovo interessante, tuttora molto

importante. Un brano cosi mi da il senso
che possono avere i brani di De André
non solo nel rileggere il passato ma anche
nell’analizzare quello che abbiamo adesso
davanti e mi rendo conto di quanto fosse
premonitore nel suo modo di affrontare le
questioni politiche e sociali.

M Renzo Sabatini

! Lo psicologo e scrittore americano (1920 —
1996) promotore dell'uso delle droghe psi-
chedeliche a fini terapeutici.

2 Si riferisce probabilmente al cantautore italo
brasiliano Alberto Camerini.

* SerT: Servizio Tossicodipendenze, nell’ambi-
to del Servizio Sanitario Nazionale.

# Luigi Nono (Venezia, 1924 — 1990): musicista,
compositore, ricercatore musicale.

Aveva musicato questi versi del poeta sivi-
gliano Antonio Machado.

5 Si riferisce al verso: “Capelli Corti generale
ci parlo all’universita dei fratelli Tute Blu che
seppellirono le asce / ma non fumammo con
lui, non era venuto in pace”. Luciano Lama
(1921 - 1996), all’epoca Segretario Nazionale
della CGIL, fu contestato a Roma dagli stu-
denti, il 16 febbraio 1977.

(intervista realizzata via telefono il 09.05.2005.
Registrata presso gli studi di Rete Italia —
Melbourne. Andata in onda nell’ambito della
trasmissione radiofonica settimanale: “In Di-
rezione Ostinata e contraria”, dedicata ai per-
sonaggi delle canzoni di Fabrizio De André)

tutti

morimmo
stento

“Ho licenziato Dio
gettato via un amore
per costruirmi il vuoto
nell’anima e nel cuore.
Le parole che dico

Dal “Cantico dei drogati” (1968)

non han piu forma né accento

si trasformano i suoni

in un sordo lamento.
Mentre fra gli altri nudi
i0 striscio verso un fuoco
che illumina i fantasmi

di questo osceno giuoco.”




