r

dossier

Georges Brassens -
Uindividuo, la liberta, lanarchia

Quando Georges e morto,
“A” era poco piu che una bambina:
aveva 11 anni.

Lui stava in Francia,

noi in ltalia,
non ci siamo mai conosciuti di persona.
Ma noi conoscevamo

i testi poetici e dissacranti

di alcune sue canzoni

e potrebbe anche essere

che un numero di questa rivista,
a lui che aveva collaborato

per qualche anno

con Le Libertaire,

sia capitato in mano.

Comunque sia, a 31 anni

dalla sua scomparsa traduttori ed epigoni,
Georges Brassens e la dolce e graffiante poesia
tutt'altro che scomparso. continua a farci sognare e
Grazie ai suoi CD, (possiamo dirlo?) a lottare.

e in ltalia anche grazie 0, almeno, a resistere.

ai suoi numerosi e validi |
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ivere T
per delle idee

Di sicuro ci sara chi storcera il naso, o peggio,

nel vedere che un numero di una seria rivista anar-
chica é dedicato per piu di meta a una sola perso-
na, perdipiu a un cantautore. La rivista é questa -
A" - e il cantautore [perdipit francese] cui dedi-
chiamo pagine e pagine € un anarchico. 0 meglio,
tale si e definito quando ha accettato di darsi un'eti-
chetta. E tale é stato per un congruo numero di an-
ni anche sul piano concreto, militante, lavorando
nel settimanale anarchico francese e continuan-
do - anche dopo il definitivo abbandono di una
qualsiasi dimensione militante - a mantenere nu-
merosi rapporti con anarchici e a restare “fedele”
[mai termine fu pit inappropriato!] a quel patrimonio
di idee strane, dissacranti, fuori-dalla-norma che
chiamiamo anarchismo.

L'idea di questo dossier e venuta a due amici e
compagni scigheriani, che cioé militano nel circo-
lo ARCI “La Scighera”, nel quartiere periferico del-
la Bovisa, a Milano. Tra A" e Scighera c'é stato fin

dalla nascita del circolo, sei anni fa, un feeling

particolare che ha portato (quasi a una coppia di
fatto: una coppia aperta, anzi apertissima.

Lo scorso autunno/inverno alla Scighera hanno
organizzato una serie di iniziative musicali, spet-
tacolari, culturali, dedicate a Georges Brassens, nel
30° anniversario della sua morte [che coincideva
con il 90° della sua nascita). E dai ricchi materia-
livenuti fuori da quelle partecipatissime serate, dal-
le cantate, dai dibattiti, dall’entusiasmo suscitato
e vissuto con tanta gente e venuta fuori l'idea di que-
sto dossier. A Laila Sage e a Lorenzo Valera il me-
rito della primogenitura del progetto.

L'abbiamo realizzato insieme, questo dossier, e
in tanti ci hanno dato una mano. Qui ci limitiamo
aringraziarne uno, quello che per primo ci ha fat-
to conoscere Brassens, il suo giudice, le sue idee,
il suo graffio, il suo anarchismo. Uno che si chia-

mava Fabrizio.
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. La scena musicale
francese.......

Le radici della musica e della culbura di Brassens e degli alGri cantautori
della sua generazione sono grandi e solide e affondano in un Gerreno ricco
di storia e di stimoli culturali. A partire gia dal’Ottocento.

uando parliamo di chansonniers francesi o di chan-

son d’auteur, stiamo in realta facendo riferimento a

una tradizione culturale che ha radici molto profon-
de, penetrate nella storia della musica francese fin dall'800,
se non addirittura molto prima.

La chanson d’auteurnasce all'interno dei cabaret parigi-
ni del primo novecento, in opposizione alla recessione cul-
turale del café-concert. Lorigine del termine cabaret risale
circa alla seconda meta del quattrocento, ai tempi dei poe-
ti francesi Villon e Rabelais e si consolida intorno a meta ot-
tocento, per indicare luoghi di ritrovo antiaccademici, fre-
quentati da scrittori, artisti e intellettuali. Il café-concert in-
vece, e sia il tipo di spettacolo, costituito da un repertorio can-
zonettistico leggero e di puro intrattenimento, sia, per esten-
sione, il nome dei locali nei quali queste rappresentazioni han-
no luogo.

All'epoca della sua nascita quest’ultimo costituiva una
grande novita nellambito della partecipazione collettiva al
mondo artistico dello spettacolo, in quanto la gratuita degli
intrattenimenti e la tipologia di performance favorivano il coin-
volgimento di un pubblico variegato e numeroso.

Successivamente, con il consolidamento dell'editoria mu-

sicale e la fondazione della SACEM (Société des auteurs, com-

positeurs et éditeurs de musique) nel 1851, viene imposta agli

autori la creazione di musiche originali, mentre fino all'av-
vento del café-concert essi componevano i testi sulla base
di musiche tradizionali gia esistenti. Con l'obbligo quindi di
dover inventare ex novo le canzoni per gli spettacoli, le qua-
li saranno poi destinate a occasioni di puro svago, gli artisti
si trovano presto a confezionare dei prodotti assai poco im-
pegnativi, che aggiungano a testi semplici, funzionali e per
lo piti insignificanti, una musica orecchiabile e facile da me-
morizzare. Col tempo inoltre, viene sempre pil accentuato
l'aspetto di contorno a queste canzonette, fatto di miti, per-
sonaggi codificati, costumi di scena e applausi a comando.
Lobiettivo & quello di creare un inventario sufficientemente
ampio di stereotipi, adatto a commuovere gli spettatori in tut-

te le possibili direzioni.

Evoluzione e affermazione
della chanson d’auteur

Il progressivo inserimento del sistema capitalistico al-
linterno del mondo della canzone determina l'awvio al pro-
cesso di standardizzazione e mercificazione della chanson,
la quale in questo modo diventa portavoce dell'ideologia do-
minante e veicolo del conformismo. E importante ricordare
che lEuropa si trova nel momento storico di maggior sviluppo

di questo nuovo sistema economico e che quest'ultimo co-




mincia ad agire e ad influire anche sul piano politico, socia-
le e culturale; nonostante questo, gia dagli anni "70 dell ot-
tocento, a tale diffusione si oppongono, contrastandola, al-
tre concezioni di sistema economico-sociale e diverse cor-
renti di pensiero. Da Proudhon in Francia, ma anche da Marx
e Bakunin, vengono infatti proposte e teorizzate forme al-
ternative di riformismo, talvolta anche di carattere rivolu-
zionario, che hanno come protagoniste le classi popolari, su-
balterne, o addirittura, come nel caso del pensiero di origi-
ne anarchica, gli esclusi e gli sfruttati.

Tuttavia, in un quadro che va acquisendo toni di compia-
cimento, agiatezza e imborghesimento, ¢ facile intuire come
alla tradizionale canzone di strada resti un campo d’'azione
piuttosto sacrificato. La canzone militante infatti, che ne
rappresenta l'evoluzione moderna, ha una matrice cultura-
le di stampo popolare e nasce come prodotto delle antiche
sociétés chantantes, le quali costituivano a fine ottocento, il
centro propulsore di cospirazione e propaganda rivoluzionaria.
Nel corso dei decenni invece essa permane pit o meno clan-
destinamente, sotto forma di canzone politica e/o di prote-
sta. Durante i primi anni del novecento percio, questa riuscira
a sopravvivere unicamente al di fuori dei circuiti ufficiali e in
particolare la canzone anarchica, nata attorno al movimen-
to anarco-sindacalista, viene veicolata clandestinamente at-
traverso pubblicazioni anonime.

Tornando quindi agli chansonniers, alcuni di loro piutto-
sto che ancorarsi a un’inutile purezza fuori dai giochi, scel-
gono la via del compromesso, impegnandosi a proseguire una
tradizione di gusto formale e impegno contenutistico senza
rifiutare categoricamente la nuova struttura commerciale del-
la canzone.

Gia dalla fine dell'ottocento e fino al primo novecento,
personaggi come Aristide Bruant e Yvette Guilbert svolgo-
no un ruolo fondamentale nel mantenere alto il livello qua-
litativo degli spettacoli dei café-concert, cercando di diffon-

dere l'eredita culturale e intellettuale ereditata dai cabaret

di Montmartre. Questi lo-

caliinfatti (il pit celebre & Le Chat
Noir] sono frequentati da poeti, artisti, mu-
sicisti e attori e costituiscono un centro di ricerca ar-
tistica e musicale opposta alla leggerezza del café-concert;
nel frattempo diventano anche ambienti nei quali poter ani-
mare una cultura d’opposizione al sistema attiva e consapevole.

In generale il repertorio degli spettacoli qui rappresen-
tati & costituito da interpretazioni e recitazioni in cui la sati-
ra & lo strumento di espressione principale e il carattere del- ‘
le esibizioni & volutamente trasgressivo e anticonformista. | L
temi proposti rappresentano gli scandali, le difficolta, lapo- = "
verta e tutte le tensioni sociali diffuse a quell’'epoca, Isenza
che vengano trascurate ovviamente le occasioni da dedica- §

re al divertimento e alla romanza sentimentale. |

Disagio politico e sociale
E fondamentale la figura di Aristide Bruant perché fra gli

artisti attivia Montmartre & quello che pit di tuttiarrivaaca-

ratterizzare le sue performance con elementi di profonda in-




—georges o

—Dbrassens——

-

novazione e arricchimento. Egli infatti, essendo un abilissi-
mo inteﬁprete, riesce nonostante la sua condizione di bene-
stante, a cantare e interpretare quelle che in seguito verranno
soprannominate e riconosciute come “guerre dei poveri”. Sa-
ra lui a lasciare quindi Ueredita piu preziosa al genere della
chanson d‘auteur e alla figura dello chansonnier. Grazie a
Bruant la canzone di strada conquista il palcoscenico, il pub-
blico borghese & desideroso di conoscere e di sperimenta-
re la brutalita dei sobborghi parigini, ma sempre a patto che
lo scenario resti fittizio e costruito per loccasione. In fondo
insomma, il popolo evocato resta inoffensivo, ancora molto
lontano, come fosse un mondo chiuso in sé stesso, rassegnato
ed esaltato semplicemente come luogo del proibito e del ro-
manzesco. Dietro al personaggio di Bruant invece, & celato
un disappunto profondo, una critica aspra e amara, rivolta
indirettamente a quello stesso pubblico che lo applaude.
Siamo ormai negli anni a cavallo tra le due guerre mon-
diali: il disagio politico e sociale & crescente e di fronte al-
lincapacita e allinadeguatezza del sistema nel sostenere una
societa in crisi, avanza incessantemente la logica evasiva del-

lintrattenimento, che rafforza il clima di stordimento e spen-

sieratezza.

Le sillabe giuste
sulle note giuste

W7

La vita sociale e culturale di molti paesi europei [compresa
quindi la Francia) & caratterizzata da un disorientamento di
fondo e da una conseguente predisposizione da parte del po-
polo ad affidarsi a qualcosa di rassicurante e scarsamente
impegnativo. Con queste premesse, acquisiscono sempre piu
facilmente consenso e potere i movimenti nazionalisti e con-
servatori, guidati strategicamente da una borghesia contro-
rivoluzionaria e antisocialista.

Accade cosi che anche il cabaret finisce con lo snaturare
la sua capacita alternativa e le nuove forme di spettacolo im-
portate dallAmerica prendono definitivamente il posto de-
gli intrattenimenti europei, ormai artigianali e obsoleti. Il mu-
sic hall, il dancing, la radio, il cinema e il teatro di rivista in-
fatti, pit spaziosi, dotati di platea numerata e a pagamento,
sono decisamente pill adeguati ad accogliere le esigenze di
massa e le nuove abitudini del pubblico. Tra gli artisti, quel-
lo che incarna meglio il nuovo clima & Maurice Chevalier, il
quale, avendo debuttato all'epoca dei primi café-concert,
diviene in seguito un celebre interprete di riviste, operette e
soprattutto di musical cinematografici.

Parallelamente, pero, e sulla scia della svolta impressa
da Bruant, comincia a farsi strada un repertorio sociale con-
cretizzatosi in due correnti distinte: quella maggiormente
significativa della chanson réaliste e quella

meno circoscritta, caratterizzata da un
contenuto pil direttamente politico.
IL filone “politico”, sostanzialmente di

scarso rilievo, € costituito da profusioni li-

Per mettere delle parole su una musica, e per trovare una musica,

serve una specie di dono. Anche se si scrivono delle stupidate,
anche in quel caso serve il dono di mettere le tre sillabe che

riche di propaganda nazionalista e colo-

niale. La chanson réaliste invece, vede nel

servono sulle tre note giuste. Non riesco a spiegarlo meglio di

cosi. Si puo essere incapaci, essere quasi analfabeti ma avere il
dono di mettere le sillabe giuste sulle note giuste. Ed ¢ questa

mondo femminile le sue piu grandi inter-

preti; tra esse ricordiamo Fréhel e Damia

I'arte: un'arte molto particolare. Si puo essere dei geni e non

esserne capaci. O essere senza talento, ma invece avere quel

talento, quello di dire "ti amo" al momento giusto.

quali prime e piu radicali esponenti, gra-
zie alla loro vivida impronta attoriale, men-
tre spicchera in modo particolare e con

maggior successo Edith Piaf, la quale si col-




loca al culmine di questa ricerca soprattutto in termini mu-
sicali, per quanto riguarda invece il rapporto tra autore e te-
sto ella raggiungera rispetto ai suoi contemporanei una
maggiore personalizzazione di quest’ultimo.

Nel frattempo, le iniziative assunte dalla destra france-
se al governo del paese, acquisiscono una fisionomia sem-
pre pil simpatizzante con i regimi fascista e nazista che nei
primi anni trenta conquistano il potere rispettivamente in Ita-
lia e Germania. In particolare il tentato colpo di Stato da
parte dell'estrema destra francese, avenuto nel febbraio '34,
serve da stimolo per un‘alleanza tra le forze di sinistra in se-
guito alla quale nasce la coalizione del Front populaire. Que-
st'ultimo, presieduto da Léon Blum, sale al governo nel
maggio ‘36 grazie a un ampio consenso da parte del prole-
tariato, il quale sara protagonista di una movimentata agi-
tazione sociale (seppur intenzionalmente pacifical.

La politica profondamente riformista del fronte infatti,
contribuisce a diffondere tra le masse popolari un clima di
attese e di speranze. Sul piano culturale pero, mancano de-
gliinterpretiin grado di incarnare adeguatamente questo cli-
ma di rinnovamento e conseguentemente, anche un reper-
torio musicale di argomento politico abbastanza significati-
vo. Cosi, paradossalmente, seppur lontanissima da preoc-
cupazioni politiche, la musica di Charles Trenet diventa
l'espressione piu vicina al sentire della popolazione france-
se di questo periodo. Egli infatti, discostandosi sensibil-
mente dall'artificiosa joie de vivre delle riviste e di Chevalier,
mette in musica la vita reale e quotidiana, la concretezza del-
le questioni sociali e riprende la cura del lessico e della
struttura delle composizioni. Riesce inoltre a liberare la mu-
sica dai sacrificati confini entro i quali la semplicioneria di
moda l'aveva relegata, alternando e mescolando, al contra-
rio, elementi diversi (moduli jazz, valzer e tango); conferisce
anche ai testi una nuova personalita, arricchendoli di immagini

e giochi di parole, che contribuiscono a creare un effetto

surreale, nuovo e inconsueto per l'epoca.

Alcune delle canzoni pit i e

celebridi Trenet sono La mer, Que

reste-t-il de nos amours e [Ames des poeé-

tes, con le quali quindi, egli non punta ad ottene-
re una pregnanza concettuale, ma che in compenso gli per-
mettono di inserirsi all'interno della storia della canzone
francese, con un ruolo significativo dal punto di vista este-
tico; grazie a lui infatti, riacquista vigore la figura dell'au-
teur-compositeur-interpréte che per qualche decennio
eravenuta meno e che ispirera in breve tempo la genera-
zione del dopoguerra.

Gli anni a sequire sono purtroppo segnati dallo scoppio
della seconda guerra mondiale e in Francia nasce il gbver-
no collaborazionista di Pétain. In un contesto simile, londata
di ottimismo degli anni precedenti viene annientata nel gi-
ro di poco tempo e con essa anche il profluvio di canzoni pa-
triottiche. Il genere di musica che riesce a circolare con
maggiore facilita, accanto alle consuete canzoni di regime,
& ancora una volta quello della canzone conformista (Mau-
rice Chevalier canta brani come Ca sent si bon la France e
La chanson du Macon, se non a favore dell'ideologia petai-
nista, comunque di una certa ambiguital; altri artisti inve-
ce, come Edith Piaf o Charles Trenet, continuano la loro at-
tivita cercando di diffondere in qualche modo un pensiero re-
frattario al regime.

A Londra intanto, nasce e trova sede la radio centrale
dell'opposizione, la quale vede come protagonisti attivi, al-
cuni esuli artisti del periodo di regime di Vichy (dopo il crol-
lo del quale torneranno in Francia). Questi giovani, guidatiin
particolare da Pierre Dac, il quale nel 43 diventa animato-
re della trasmissione francese su Radio Londres, divengo-
no autori di feroci e surreali parodie della propaganda tede-
sca e dialtri brani o piccoli componimenti satirici che in ge-
nerale, svolgeranno un compito molto importante. In questo
momento infatti, i canti di protesta erano sottoposti a una cen-

sura ferrea e repressiva da parte del regime e pote%ho di
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conseguenza essere trasmessi e circolare esclusivamente
di boceayin bocca (uno di questi brani € il celebre Le Chant
des Partisans o Chanson de Liberation, diventato in segui-

to Uinno ufficiale della resistenza).

La figura dell’auteur-compositeur-
interpréte nella sua chiave moderna

Quando nell'agosto del 1944 Parigi viene liberata, questa
citta apparira agli occhi del popolo francese come 'emble-
ma dell'emancipazione, il sogno di ricostruzione e di riscat-
to che finalmente prende vita. Tra i giovani impera envie de
vivre e gli artisti della resistenza animano il clima di ricon-
quista anche sul piano culturale e intellettuale. Nel quartiere
di Saint-Germain-des-Prés, si riversa infatti il desiderio di
ritrovare lo slancio perduto e questo luogo diventa presto cen-
tro propulsore di nuove espressioni artistiche.

Obliata precedentemente dal clamore delle canzonette,
torna con una nuova voce la canzone colta, quella che é frut-
to della collaborazione tra musicisti e poeti, accomunati dal-
la partecipazione al dissenso intellettuale. Nasce cosi la
chanson rive gauche, attraverso la quale grandi artisti co-
minciano a cantare e interpretare brani di noti letterati qua-
li Sartre, Prévert, Cocteau e Aragon; la musica acquisisce
un’identita propria ed e spesso costituita da un accompa-
gnamento asciutto ma anche valorizzato come sostegno al
testo poetico. Viene abbandonata la versatilita anonima dei
generi e la strutturale, sempre pit fittizia antinomia tra va-
rieta e cabaret.

Gli artisti dovranno inoltre fare progressivamente i conti
con un ambiente e con un pubblico molto pil esigenti rispetto
a quello totalmente accondiscendente del variété. La scel-
ta nell'elaborazione scenica degli spettacoli costituisce un ele-
mento indispensabile e determinante per stabilire il successo
e loriginalita del suo interprete; e inevitabilmente, diventa
imprescindibile, per coerenza, dal genere di repertorio can-

tato. Saint-Germain insomma, costituisce un luogo dedica-

to alla creativita e alla sperimentazione, con un ruolo con-
siderevole nella coltivazione di personalita artistiche che la-
sceranno poi un‘impronta decisiva.

All'alba degli anni '50 si colloca quindi Uesordio di quegli
auteurs-compositeurs-interpreétes che, dotati di coraggio e
doti senza dubbio eccezionali, rivestiranno un ruolo fonda-
mentale per le complessive influenze future.

Fra tutti, le esperienze di Léo Ferré e Georges Brassens
sono caratterizzate da un inizio difficile ma fortunatamente
tenace. Entrambi infatti impiegheranno diversi anni a rag-
giungere una posizione stabile e una notorieta commisura-
taal loro impegno. Ferré in particolare, fin dai suoi primi in-
diretti approcci con lambiente di Saint-Germaine, trova qua-
siimpossibile adeguarsi allo stile rive gauche: é ritroso di fron-
te al compromesso dello sfruttamento da parte dei locali e
in piu, il rapporto con un pubblico “difficile” al quale egli non
riserva alcun tipo di cerimonia, gli costera un lungo perio-
do di quasi anonimato, o il riconoscimento tuttal piu, attra-
verso le interpretazioni di altri.

Inizialmente egli affida le sue canzoni all'esibizione di ar-
tisti gia affermati, quando invece si esibisce personalmen-
te, i suoi brani sono pit profondi e curati nel contenuto e nel
testo ma totalmente privi di sostegno e arricchimento “di con-
torno”. Il suo stile irriverente, la noncuranza in fatto di pre-
senza scenica, uniti alla dichiarata simpatia per il movi-
mento libertario, lo costringono entro limmagine di un ec-
centrico, anarchico e intrattabile, in realta probabilmente, an-
cora incompreso. Dopo la meta degli anni ‘50 invece, leser-
cizio di levigazione e il raggiungimento di una forma espres-
siva autentica, spontanea, ma nel contempo di grande effi-
cacia comunicativa, consegnano a Ferré un maggiore con-
senso e di conseguenza, una maggiore consapevolezza dei
suoi obiettivi. Questo gli permette di trovare un proprio per-
sonale linguaggio, lontano, per convinzione profonda, dal
compromesso e dalla logica del successo ad ogni costo.

Diversa & invece l'esperienza di Georges Brassens, ca-




ratterizzata da una maggiore e sostanziale bonomia e da una
disposizione di fondo molto meno trasgressiva. Le sue can-
zoni sono proposte in forma di eleganti ballate e anche
l'espressione di maggior violenza concettuale & sempre ca-
lata dentro a un’ambientazione esopica, distaccata e priva di
animosita o di eccessi. Ne & un esempio emblematico il fat-
to che nei suoi brani, la soluzione farsesca costituisce fre-
quentemente l'unica vera e possibile via d’uscita.

Teniamo presente che ormai siamo nel periodo di prota-
gonismo quasi assoluto della casa discografica, la quale,
nonostante le notevoli scottature, favoriva ampiamente la po-
polarita dellauteur-compositeur-interpréte come figura uni-
versalmente riconosciuta. | discografici investono infatti su
questa figura in quanto “prodotto” autenticamente naziona-
le, contrapposto alla moda americana che ha come espres-
sione musicale il twist e il rock’'nroll e che dilaga a meta de-
glianni 60 anche in Europa.

Sulla scia di Brassens e Ferré quindi, altri chansonnier,
quali Jacques Brel e Charles Aznavour, si affacciano sulla sce-
na musicale francese, ciascuno con le sue personali carat-
teristiche, ognuno con le proprie inclinazioni, ma sempre ac-
comunati da un intento di denuncia della meschinita e da un
senso di profonda solidarieta per i diversi e gli emar-
ginati, non senza dichiarazioni (a volte an-
che scomode o rischiose proprio perché
non stereotipate) di antimilitarismo e an-
ticlericalismo.

In generale dunque, questi chansonnier

le masse e la concorrenza J"-.'.'-_ri' g o
et
dei prodotti canzonettistici disim- Qﬁr-u -
7
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pegnati. Da questo derivano alcune impor-

tanti caratteristiche comuni che traspaiono poi an-

che nelle loro canzoni, quali la messa in discussione del pro-
prio ruolo di “idoli” e la tendenza a forme di auto isolamen-
to a volte elitario, o di anarchismo di stampo individualista;

sono inoltre accomunati nella maggior parte dei casi, dal-

luso di un modello critico privo di riferimenti specifici, quin-

di talvolta atemporale, stilizzato o simbolico. -‘
A questo proposito e utile porre l'accento, da un lato sul- '

la scelta provocatoria ma coerente di Jacques Brel, che nel H

"67 abbandona risolutivamente il mondo della canzor‘{e per

non restare ingabbiato in un arido cliché; e dall‘altro su Ge- ¥
orges Brassens, il quale, svettando fra tutti'qualitativameqr—

te, offrira un contributo molto personale alla diffusione di una , ‘
logica pacifista e anticonformista, in nome di un individua-

lismo profondo, radicato e integrale.

M Elisa Sciuto

V- 2 Questo ¢ il criterio

Scrivo con la chitarra in mano o al pianoforte, quando metto giu

le parole. E cerco... fino a che...

proseguono ideologicamente la tradizio-

ne della vecchia canzone di strada, ma
pragmaticamente si trovano calati all'in-
terno di un contesto completamente nuo-
vo, nella realta moderna, commerciale e
industrializzata. Diventano insomma pro-

fessionisti dello spettacolo, chiamati a

scontare in qualche modo la distanza dal-

E scrive tutte le note?
Non scrivo proprio niente. Registro su una cassetta. Registro
cosi. E faccio sette o otto musiche per ogni canzone. Non ne r ‘

faccio una sola. E quella che regge piu a lungo € quella che
conservo. Quella che dopo essere stata ripetuta cento volte mi ?
piace ancora. O non mi dispiace troppo. Questo ¢ il criterio. 1
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o ,!.ﬂ LE PORNOGRAPHE L PORNOGRAFO .
- cem o °
: Autrefois, quand j'étais marmot, ~ Una volta, quando ero marmocchio, :
° J'avais la phobi’ des gros mots,  avevo la fobia delle parolacce, °
: Et sij' pensais «merde» tout bas, e se pensavo «merda» fra me e me, :
° Je ne le disais pas...  non lo dicevo... ®
: Mais  ma :
° Aujourd’hui que mon gagne-pain  oggi che, per portare a casa la pagnotta, o
: C'est d' parler comme un turlupin ~ parlo come un buffone, °
° Je n' pense plus «merde», pardi!  non penso piu «merda», perdincil, o
. Mais je le dis.  ma lo dico °
v .
: J'suis ' pornographe, ~ Sono il pornografo °
: Du phonographe,  del fonografo :
° Le polisson il monellaccio °
: De la chanson.  della canzone. :
@ e e L4
° °
° (]
7 N ( ]
: J"‘!'ﬁ LES TROMPETTES DE LARENOMMEE LE TROMBE DELLA NOTORIETA e

L]
© L e e [
i ° Je vivais a ['écart de la place publique,  Vivevo lontano dalla pubblica piazza o
3 = ] Serein, contemplatif, ténébreux, bucolique... ~ sereno, contemplativo, tenebroso, bucolico... °
: Refusant d‘acquitter la rancon de la gloir’,  Rifiutando di pagare il prezzo della gloria: o
° Sur mon brin de laurier je dormais comme un loir.  sul mio ramoscello di allora dormivo come un ghiro °
' : Les gens de bon conseil ont su me fair' comprendre | dispensatori di buoni consigli hanno saputo farmi intendere :
° Qu'a l'homme de la ru’j'avais des compt's a rendre  che alluomo della strada dovevo rendere conto o
: Et que, sous peine de choir dans un e che, per non correre il rischio di essere :
° [oubli complet,  [completamente dimenticato, o
: J'" devais mettre au grand jour tous mes petits secrets.  dovevo mettere alla luce del sole tutti i miei piccoli segreti. :
° °
3 Trompettes ~ Trombe X
° De la Renommée,  della notorieta :
W Vous étes  siete .
: Bien mal embouchées ! proprio male imboccate! °
N ongeoos oocooooo °
: .
. SUPPLIQUE POUR ETRE ENTERRE SUPPLICA PER ESSERE SEPOLTO o
. ;ﬁ!-ﬂ A LAPLAGE DE SETE ALLA SPIAGGA DI SETE o
................ ([ ]
: Et quand, prenant ma butte en guise d’oreiller,  E quando, usando la mia collinetta a mo” di cuscino, o
: Une ondine viendra gentiment sommeiller, ~ un’ondina verra a sonnecchiare tranquillamente °
° Avec rien que moins de costume,  con meno di niente per costume, :
: J'en demande pardon par avance a Jésus,  chiedo perdono in anticipo a GesU °
4 : Sil'ombre de sa croix s'y couche un peu dessus  se lombra della mia croce vi si corichera un po’ sopra :
° Pour un petit bonheur posthume.  per un piccolo piacere postumo. :
: ................ o
00 © 0 0 0000000000000 0000000000000 0000000000000000000000000000000




Dio-Patria-Famiglia

Piu anbiistituzionale che anarchico. Ma con forza e senza equivoci,
scegliendo di stare dalla parte degli emarginabi, dei “cabbivi soggebtti”
pentiti e no, delle puttane, dei morti di fame. E di dargli
il cuore e i versi, la musica.

eorges Brassens, anarchico. Va be’, 'ha detto anche

lui cercando una definizione spiritosa: “Sono talmente

anarchico che attraverso la strada sul passaggio
pedonale pur di non dover discutere con un flic (poliziotto,
n.d.r)”. A mio parere Léo Ferré & stato pili anarchico di
Brassens, pill apertamente e profondamente anarchico, co-
m’e accaduto ad altri mandati in collegi religiosi. Qui non in-
tendo dare patenti, certificati di appartenza o altro. Letilo-
metro esiste, lanarcometro no, che io sappia. Allora conviene
ripercorrere alcuni momenti della vita di Brassens, per ca-
pire la sua allergia alle istituzioni, a cominciare da Dio, Pa-
tria, Famiglia, la dove Dio sta anche per Chiesa e preti, mo-
nache e sacramenti, Patria per esercito, divise, polizia, giu-
dici, Famiglia per fidanzamenti, matrimoni, figli. Val la pe-
na di ricordare che una delle piu belle canzoni di Brassens
é “La non demande en mariage”.

Destinataria Joha Heiman, estone di origine, che dal
1947 alla morte di Brassens (1981) fu la sua compagna, piu
anziana di dieci anni, possiamo dire la donna della sua vi-
ta. Ognuno nel suo appartamento, pero. Brassens teneva in
poco conto il denaro, si vantava di non esser mai entrato in
una banca. Era il suo amico e factotum Pierre Onténiente,
detto Gibraltar perché solido come una roccia, a fargli da con-

tabile e amministratore. Si erano conosciuti nel 1943 al

campo di lavoro di Basdorf, 25 km a nord di Berlino. Baracca
26, camerata 5. Sveglia alle 5.30. E li che Brassens compo-
ne alcune canzoni che resteranno nel repertorio (“Pauvre Mar-
tin”, ad esempio, e “Souvenir de parvenue” che con modi-
fiche al testo diventera “Le mauvais sujet repenti”). Anche

la casa, come i soldi, non era un problema per Brassens. Gli

bastava un letto, una scansia per i libri, un tavolo su cui man-

giare (salumi, formaggi, verdura cruda, frutta, un cassou-
let ogni tanto: non aveva grandi esigenze e beveva poco ). Dal
1944 al 1966 abita a casa di Jeanne (“La cane de Jeanne”)
e Marcel (“Chanson pour lauvergnat”] Planche, Impasse Flo-
rimont 9. Si lava a un catino, in corte. Coi primi guadagni fa
installare elettricita e gas. Definirla casa di ringhiera & gia

un complimento. Ma lui ci sta bene.

Condannato a un anno, per furto

La madre di Georges, Elvira, nata in Lucania, vedova di
guerra (primo indizio) e cattolica praticante sposa in seconde
nozze il muratore Jean-Louis Brassens. Non subito, perché
lui, “libero pensatore”, fortemente anticlericale (secondo in-
dizio) rinvia la cerimonia fino a che non risLJlta indispensa-
bile per poter iscrivere a scuola Simone, la figlia di.primo

letto. Jean-Louis brontola ma non si oppone al battesimo

di Georges e manifesta la sua indipendenza non agisten-
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do alla prima comunione.

Da gyi saltiamo all'episodio raccontando nella canzone
“Les quatre bacheliers”. Nella casa di Séte c’e uno stillici-
dio di piccoli furti ([denaro, gioielli) che dura mesi. Nessun
segno di scasso. ‘I gangsters del liceo” [titolo di giornale)
sono denunciati da uno studente pit giovane. Non c’é scas-
so perché ognuno ruba in casa sua e poi rivende i gioielli a
Montpellier inventando una scusa pietosa. Brassens, che da
tre anni sogna di essere come Francois Villon (parole sue)
s'e limitato a prelevare dal cassetto della sorella un anelli-
no di poco valore. | “gangsters” sono portati via da casa in
manette. Il padre di Brassens va al commissariato: “Tutto
bene, piccolo? Ti ho portato del tabacco”. Pitin la, fuori dal
tribunale di Montpellier, la gente urla “a morte i ladri”.
Brassens & condannato a un anno con la condizionale, gli al-
tri a un anno e mezzo. In casa non si parlera pit dell’episo-
dio, ma delle sue conseguenze. Espulso dalla scuola, Ge-
orges deve trovare un lavoro. “Non me lo vedo come mura-
tore”, commenta il padre, anche se Georges ha un fisico da
torello. Nemmeno lui si vede come muratore, meglio andare
lontano da Séte, da casa e dalla gente che mormora. A Pa-
rigi sara un perfetto sconosciuto.

Ciarriva nel febbraio del '40. A Parigi Georges é gia sta-
to due volte: nel "31, da bambino, e nel 37, per UExpo. E gli
& piaciuta, ci respira liberta. In piu, a Parigi c'e lappartamento
della zia Antoinette (173, rue d’Alésia, nel XIV] che & ben lie-
ta di ospitarlo. A un patto: che abbia un lavoro. In tempo di
guerra, il lavoro abbonda: inizia da rilegatore, poi va alle of-
ficine Renault di Boulogne- Billancourt. La zia possiede un
piano, li Georges si esercita nel tempo libero (solo a guer-
ra terminata e grazie a un prestito di Jeanne comprera la
prima chitarra) e intanto si fa crescere i baffi.

A guerra terminata, altro indizio, Brassens e alcuni suoi
amici hanno un progetto editoriale. La testata (“Le cri des
gueux”, Il grido degli straccioni) era stata pensata in Ger-

mania. Una bozza & pronta nell'aprile del '46. Coinvolti:

Emile Miramont, Marcel Visse, Maurice Hémery, Raymond
Darnajou, André Larue (futuro biografo di Brassens) e Ro-
ger-Marc Thérond. Buona scelta: Thérond diventera diret-
tore di “Paris- Match”, Larue scrivera per “France-soir”. A
mancare, a quel progetto di giornale libertario, non sono le

idee ma i soldi. Non uscira dallo stato di progetto.

Dentro “Le monde libertaire”

Nel luglio del 46 muore zia Antoinette. Georges non ha
pill parenti ma molti amici. Se prima, a Séte, influenzato dal
professor Bonnafé, Brassens aveva scoperto la letteratura,
i classici ma anche i moderni e i contemporanei, con una spic-
cata preferenza per i poeti, a Parigi legge Proudhon, Baku-
nin, Kropotkin. Ha sempre pit voglia di liberta ed & sempre
pil contrario a ogni forma di potere, di valore consacrato.
In quell'estate conosce e diventa amico di un singolare poe-
ta bretone e anarchico, Armand Robin. Pare parlasse 19
lingue e abbia avuto un po’ di notorieta quando sfilo lo sfol-
lagente dalla cintura di un poliziotto distratto sostituendo-
lo con un giglio bianco. Commento di Brassens: “C'est for-
midable”. Tra le cose che lo avvicinano a Robin, il comune
amore per gli animali. Eil pittore Marcel Renot a introdur-
re Brassens nella sede della federazione anarchica (Quais
de Valmy, XV). Ci si riunisce una volta a settimana, si discute
di problemi sociali ma anche di letteratura e pittura. Tra gli
invitati esterni, Louis Aragon, che Robin vede come il fumo
negli occhi, mentre gli & simpatico André Breton.

E il fiorista Henri Bouyé che propone a Brassens un po-
sto (non retribuito) di correttore di bozze al giornale “Le mon-
de libertaire”. Nella tipografia, in rue du Croissant, Brassens
con le sue battute e il suo carattere aperto conquista i tipografi.
E sale a piccoli passi. Cura una rubrica di grammatica, a fir-
ma Jo Cédille, poi commenta fatti di cronaca (firmando Gil-
les Corbeau o Pépin Cadavre] ma come correttore, oltre a
correggere refusi, corregge anche le opinioni altrui, talvol-

ta. E quando cambia i caratteri della testata, modernizzan-
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dola, si trova molti anarchici contro. C'erano due correnti,
in quel giornale: una pil rigorosa e comunista, una piu al-
legra e individualista ( e minoritaria) che & quella di Bras-
sens. La rottura non é dolorosa, Brassens lascia la redazione
ma continua a frequentare Robin e il fiorista Bouyé.

E la svolta della sua vita e della sua carriera, perché sa-
ra Bouyer, all'inizio del 1952, a presentarlo a Jacques Grel-
lo, attore e chansonnier, che resta molto impressionato
dalle sue canzoni, gli regala una chitarra, gli offre di esibirsi
nel suo locale, il “Caveau de la République”. Pubblico in-
differente. Riprova al “Le Lapin Agile”. Stessa reazione, non
se lo fila nessuno.Andra meglio, molto meglio, da Pata-
chou (nome d’arte di Henriette Ragon). Lanciata da Mau-
rice Chevalier, ha aperto nel '48 Chez Patachou, ristoran-
te-cabaret, sulla collina di Montmartre. Il 2 marzo Bras-
sens fa il provino. Patachou & entusiasta. Si prende subi-
to due canzoni, “Brave Margot” e “Les amoureux des bancs
publics” ma, spiega a Brassens, le altre non sono adatte al
suo repertorio (“Le gorille”, “Hécatombe” eccetera). Dovra
cantarle, lui non ci sta, dice di essere autore-compositore ma
non interprete, e in parte & vero. Non ha senso
scenico, né una voce che soggioga al pri-
mo impatto. E poi & timido per quanto au-
daci sono molti dei suoi testi. Gli piace esi-
birsi per pochi amici, “pit di quattro si &

una banda di coglioni”. Ma si lascia con-

cel intervista Brassens e "-'..w_,'d

gli chiede: “Non pensa che avreb-

be potuto fare strada, se si fosse messo in
politica?”. “Un anarchico non si mischia con la po-
litica” & la risposta. Altra frase di Brassens: “Nelle mie
canzoni attacco le istituzioni, raramente gli uomini”. Que-
sto ci riporta alle considerazioni iniziali, su un Brassens

piu antiistituzionale che anarchico. Ma con forza e senza equi-

i
voci, scegliendo di stare dalla parte degli emarginati, dei “cat- ‘
tivi soggetti” pentiti e no, delle puttane, dei morti di fame. ‘
E didargliil cuore eiversi, la musica. E di andar giu pesante Sty
con la triade Dio- Patria- Famiglia, cioé preti, suore, frati, 1"
generali, eserciti, poliziotti, nazionalisti, guerrafondéi, ma-

trimoni (sempre ricchi di corna). In un’intervista a Louis "
Nucera dichiaro: “La sola rivoluzione possibile & migliora-

re se stessi, sperando che gli altri facciano la stessa cosa.

'
3
M Gianni Mura i
La testa ‘

affondata nella chitarra

Credimi, e la sola strada”.

Il pubblico all'inizio non mi ha aiutato molto. Avevo il cinquanta

per cento delle persone che erano violentemente contro. E anche

vincere. La prima esibizione (6 marzo) & un

trionfo. A Parigi fa un freddo cane. Bras-

il cinquanta per cento violentemente a favore, ma evidentemente
avevo una tendenza fastidiosa a essere piu influenzato da quelli

che erano contro che dagli altri. E mi ripiegavo su me stesso.

sens si esibisce fuori programma, alle 2
di notte, preceduto da un’affettuosa pre-
sentazione di Patachou perché il pubbli-
co resti, scoprira un grande talento al-
lesordio. Vista l'ora e la temperatura, me-
ta sala si svuota. L'altra meta rimane e si

spella le mani. Il resto & noto.

Afine carriera, o quasi, Jacques Chan-

Normale. Jacques Grello mi aveva gia fatto esibire una volta a
Parigi al Lapin Agile e un'altra volta all'Ecluse, ma non erano le
stesse canzoni. E poi le avevo cantate in un modo.... 3 bassa voce,
la testa affondata nella chitarra, nessuno aveva sentito, nessuno si
era accorto di nulla. Penso che se avessi potuto cantare quelle
canzoni come le ho cantate qualche tempo dopo, avrei
quantomeno attirato I'attenzione di chi era la quella sera....

., & T
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LE VENT

IL VENTO

3

Si, par hasard,

Sur " pont des Arts,

Tu crois’s le vent, le vent fripon,
Prudenc', prends garde a ton jupon!
Si, par hasard,

Sur ['Pont des Arts,

Tu crois’s le vent, le vent maraud
Prudent, prends garde a ton chapeau!

Les jean-foutre et les gens probes
Médis'nt du vent furibond

Qui rebrouss’ les bois,

Détrouss’ les toits,

Retrouss’ les robes...

Des jean-foutre et des gens probes,
Le vent, je vous en réponds,

S'en soucie, et c'est justic’,

[comm’ de colin-tampon!

Se per caso,

sul Pont des Arts

incroci il vento, il vento malizioso,
prudenza, attenta alla tua sottanal!
Se per caso

sul Pont des Arts

incroci il vento, il vento briccone,
sii cauto, attento al cappello!

| babbei e la gente per bene
parlano male del vento furibondo
che sradica gli alberi,

spoglia i tetti,

alza le gonne...

Dei babbei e della gente per bene
il vento, vi assicuro,

se ne frega altamente,

(e fa bene!

J'avais un” mansarde

Pour tout logement,

Avec des (ézardes

Sur le firmament,

Je le savais par coeur depuis

Et, pour un baiser la course,
J'emmenais mes belles de nuits
Faire un tour sur la grande Ourse...
J'habit’ plus d” mansarde,

Il peut désormais

Tomber des hall’bardes,

Je m'en bats l'ceil mais,

Mais si quelqu'un monte aux cieux
Moins que moi, j'y paie des prunes:
Y"a cent sept ans, qui dit mieux,
Que j'ai pas vu la lune!

Avevo una mansarda

come unico alloggio,

con delle crepe

che davano sul firmamento,

che conoscevo ormai a memoria;
e per bacio a corsa

portavo le mie belle di notte

a fare un giro sull'Orsa Maggiore...
Non abito pil in mansarda,

ormai puo

piovere a dirotto,

me ne infischio, ma

ci scommetto che nessuno

e pit infelice di me.

Sono centosette anni, chi offre di pi,
che non vedo la luna!




Per lui mi sciolgo
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I cape I di Margherita Zorzi

Esce in quesbte settimane
“Georges Brassens - |l maestbro irriverente” (Zona Edizioni).
Ne e autrice una giovane scrittrice veronese,
ricercabtrice di Logica Matematica presso 'Universite Paris 13.
Ne pubblichiamo linbroduzione e parte del capitolo “Georges, il ribelle”.

e vi capita di passeggiare tra

i vicoli di Parigi, tendete

'orecchio: potreste sentir
cantare di fiori, di amore, di guer-
ra, di vita di strada. Se vi trovate
per caso nei pressi del cimitero di
Sete, piccolo porto sul Mediterraneo,
lasciate un fiore: siete vicini a Ge-
orges Brassens. Georges ¢é li da
T

Margherita Zorzi

molti anni, quasi come aveva desi-
derato nella sua Supplique pour
étre enterré a la plage de Séte,
quando cantava accompagnandosi con la chitarra e con i
suoi occhi bellissimi.

La prima volta che vidi una sua fotografia rimasi colpita dal
suo sguardo, profondo e vagamente inquieto. Quel signore dal-
['aria sorniona, cosi poco francese, mi fissava da un bianco-
nero d'altri tempi, imbracciando la chitarra e stringendo tra
le labbra una grossa pipa. Poco tempo pitl tardi avevo scoperto
molte cose di lui. Georges amava i poveri, i gatti, le ragazze,
la liquirizia, i ceci in scatola. Aveva la passione perilibri e per

quelli che i libri li scrivono.

Georges odiava i borghesi, la pe-
na di morte, la piccola morale dei bi-
gotti e la guerra. Georges era una
persona fuori dal comune, dal ca-
rattere dolce ma difficile, ricca di
umanita ed incapace di tollerare le
ingiustizie. Un uomo dalla persona-
lita complessa, dotato di un assolu-
to talento musicale, con una pas-
sione smisurata per le piccole sto-
rie; sapeva dare alle piccole storie le
pil diverse ambientazioni, dai mi-
crocosmi dell'emarginazione al mondo dorato della nobilta
decadente. Per le sue favole insolite sapeva dipingere per-
sonaggi indimenticabili e commoventi, fragili di un‘umanita
disperata ed immortali nel loro lieto fine o nel loro destino
triste: centinaia di occhi, centinaia di fiori, centinaia di amo-
ri felici o infelici, fedeli o infedeli sono vissuti e vivono tra ver-
si alessandrini, rime baciate e andamenti accattivanti. Nelle
mani di Brassens, la piccola arte della chanson ha potuto ri-
splendere nella sua indefinibilita, che la rende un’arte nobi-

le, e contemporaneamente in quei limiti che la rendongun’ar-
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te per tutti. O, pili precisamente, un‘arte per tutti quelli che
hannowglia di ascoltare, di farsi raccontare, di affrontare un
modo di cantare disarmante: statico nell'impercettibile gio-
co di squardi e di sorrisi accennati (raccontano cosi le vecchie
immagini di repertorio); dinamico nell'ineguagliabile impas-
sibilita, nella dizione perfetta della parola, che si tratti di tur-
piloquio o di una struggente frase d'amore.

Non-interpretazioni contrarie ad ogni estetica del “bel-
canto”, ma cifra stilistica di chi, in un modo personalissimo,
sapeva limare le parole e le rime, con l'abilita antica del
cantastorie, che canta la storia dall'esterno, ma la canta an-
che da dentro, senza che ce ne accorgiamo.

E Georges nelle sue canzoni € ovunque, anche se a vol-
te sembra non essere da nessuna parte, perché, come di-
‘ceva lui stesso, nelle sue canzoni & necessario andarlo a

cercare. Di cercare, a me é capitato, ed e stato come cer-

In Germania,
l'inferno

ti incontri fortuiti e fortunati: disarmante ed indimentica-
bile, perché queste canzoni non sono canzoni qualsiasi, so-
no canzoni che fanno compagnia, a volte per la loro luci-
dita, a volte per il loro essere ingenuamente e splendida-
mente d'altri tempi.

Ho conosciuto ladri, suonatori, assassini, contadinelle,
querce, nelle canzoni di Georges Brassens, e ho conosciuto
le loro storie. Che fossero vere o favole immaginate, da quan-
do lui le ha cantate sembrano esistere da qualche parte,
forse in quell'iperuranio a misura di musicanti, in quell'al-
dila laico di dei festanti e dispettosi in cui l'autore ha man-
dato come splendido augurio tante persone care, e nel qua-
le, un po’ commossa, a me piace immaginare lui.

La commozione non ha nulla a che vedere con la tristez-
za, & un sentimento che puo, o meno, appartenere alla sfe-

ra emozionale che nasce nell'ascoltare una canzone. Non si

Ho vissuto per anni ai margini della societa, completamente ai margini. Non avevo soldi, ma non ne avevo
bisogno. Perché ero come un uccellino o un gatto, che gratta alla porta e voi lo nutrite. lo non me ne
accorgevo. Gli altri, gli amici con cui vivevo, in qualche modo dovevano avere dei contatti con la societa. lo
non ne avevo, ma loro si. Andando in Germania (ndt: durante I'occupazione nazista Brassens fu confinato a
Baesdorf) e poi tornando... era l'inferno, non ero piu abituato, non sapevo cosa fosse vivere. Erano gli altri
che se ne occupavano per me, non oso dirlo ma vivevo un po' come un pazzo.

Ma era capace comunque di andare a comprare il pane o il latte...
No, perché non erano il mio pane o il mio latte, era il pane degli altri che lo dividevano con me. Non ero mai
io ad avere contatti con il panettiere o il lattaio. Allora non ci ero piu abituato, ero incapace di andare a

comprare il pane. O meglio facevo fatica ad andarci. Avrei potuto farlo, ma a forza di non fare qualcosa, si
finisce per non saperlo piu fare. Esattamente come quando non si usano i sensi, li si perde.

E questi altri di cui lei parla, chi erano?
Erano miei amici, gente che avevo conosciuto dai miei genitori, che mi hanno accolto quando sono tornato
dalla Germania e si sono presi cura di me perché gli piacevo.




puo suggerire, la commozione; si puo solo raccontare, so-
prattutto quando & la commozione nei confronti dei deboli,
dei piccoli, dei fiori, degli animali, dei cuori limpidi ed imperfetti.

La stessa commozione la provano ancora oggi gli amici
di Georges, quando parlano di lui. La stessa commozione
che provo io che non c’entro niente, che allora non c'ero ma
mi sembra di esserci stata, e che davanti alle sue canzoni

non mi tolgo il cappello, perché a

b_:'.. - . :- -
portamenti impopolari, di- ol S R

venta dichiaratamente uno stru-

mento di protesta nei confronti dellomo-

logato, pubblico pensare. E che il comportamento
impopolare si manifesti nell'appartenere al mondo della
strada, della piccola malavita, dello sgangherato sottopro-
letariato parigino, oppure nell'assumere un atteggiamento

da fannullone quando tutti gli altri

lui non sarebbe piaciuto, ma mi sciol-

go i capelli.

Georges, il ribelle (il suo
anarchismo)

Nei giardini mal frequentati, nei vi-
coli malfamati, ma anche nei cabaret
o al mercato del rione... Nei giorni
qualsiasi oppure il Quattordici Lu-
glio... Per Georges Brassens, ogni
tempo ed ogni luogo offrono l'oppor-
tunita di trasformare la propria in-

sofferenza per regole ed imposizio-

ni, in storielle divertenti e dispettose,

Margherita Zorzi

stanno festeggiando una celebra-
zione nazionale, il significato finale
e in ogni caso quello di creare un
elemento di dissonanza con le pil o
meno tacite regole di comportamento
dettate dalla morale, considerate da
Brassens uno strumento di vessa-
zione nei confronti dei piu deboli.

E cosi il maestro francese sem-

bra ancora una volta fare il tifo per

la polverosa gente della strada, che
soprawvive alle difficolta e alla di-

sperazione, e che viene descritta,

anche negli atteggiamenti conside-

ricamando versi insolenti con sotti-
le ed efficace ironia. Parlando di guerre, di amori, di morte
e difiori, e analizzando il suo singolare e personalissimo ap-
proccio ai meccanismi sociali e alle situazioni della vita, ab-
biamo gia iniziato a conoscere il rifiuto dell'autore per il po-
tere costituito, la sua posizione nei confronti della morale co-
mune, il suo individualismo umanitario, voce fuori dal coro
(o dalla bande des moutons, come direbbe lui...] che prefe-
risce le sartine alle regine, le eterne fidanzate alle spose, i
gatti alla gelosia.

Ritroveremo tutto questo, strutturato, “teorizzato” (che il
libertario Tonton Georges ci passi l'espressione!] nel lato pil
irriverente della sua poesia. Andremo a sbirciare tra le can-

zoni “cattive”, quelle in cui l'ostentazione dispettosa di com-

rati socialmente riprovevoli, senza
esprimere giudizi e condanne; non stupisce quindi se ne La
mauvaise réputation (un manifesto di pensiero per Geor-
ges), € il contadino che subisce lo sgambetto e non il ladro
di mele...

In questi brani viene apparentemente a mancare 'elemento
della favola come pretesto narrativo, o, ancora, viene meno
la ricerca di toni poetici ricercati; le trame, se presenti, so-
no racconti o immagini di vita catturati alla strada, in bilico
tra elementi autobiografici (o comunque ispirati all'espe-
rienza personale) e situazioni che sembran6 rubate ai vec-
chifilm in bianco e nero degli anni Cinquanta. Ritroviamo ir_1
ogni caso i personaggi tipici della poetica di Brassens in tut-

ta la loro nitidezza: la puttana, il protettore, i gendarnﬁ‘, il la-
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— —gcorges
rassens—————
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druncolo, e quel personaggio libertario che di fatto rappre-
senta lg stesso cantautore, che ama osservare i bassifondi,
frequentare (con amore) ragazze facili e soprattutto starse-
ne a dormire nel bel mezzo del Quattordici Luglio...

Anche in veste di personaggio pubblico, di uomo di suc-
cesso, il nostro chansonnier mostra una certa insofferenza,
soprattutto nei confronti dell'opinione pubblica, della stam-
pa e dei giornalisti. A questi ultimi e ai morbosi meccanismi
della notizia, dedica alcune canzoni, tra cui la divertentissi-
ma Le bulletin de santé, martellante invettiva in cui ironiz-
za sulla puntualita con cui la stampa, ad ogni suo allonta-
namento dalla scena, si affretta a dichiararlo morto.

Tra i bersagli preferiti di Georges, ci sono in primis le for-
ze dell'ordine e i rappresentanti della legge (indimenticabile
il giudice de Le gorille), presiin giro in piti di una canzone. Co-

me gia osservato, la diffidenza nei confronti di flics e gendar-

mes si deve probabilmente far risalire allo spiacevole episo-
dio del furto ai tempi del liceo, episodio che fu pero l'incipit di
quel percorso di formazione che probabilmente assecondo 'ani-
ma artistica e forgio lo spirito anarchico di Georges.

Adire il vero, egli fu un anarchico molto sui generis, es-
sendo probabilmente geneticamente inadatto ad aderire a
qualsiasi tipo di pensiero e a qualsiasi militanza. Il culto qua-
sireligioso per l'amicizia esclusiva che lo legava ai suoi po-
chi storici amici, e la sua diffidenza per le folle (fino a teo-
rizzare l'incompatibilita dell'essere umano con i pluraliin Le
pluriel), hanno portato alcuni a definirlo un anarchico indi-
vidualista. Di fatto la definizione calzerebbe soltanto tenen-
do separati i due aggettivi, perché la definizione sociopoliti-
ca di anarchismo individualista puo essere lontana dal-
["anarchia di Georges, un‘anarchia caratterizzata da sincre-
tico connubio di ribellione e di pietas nei confronti del genere
umano, nei suoi splendori e nelle sue miserie. Un‘anarchia
che non ha radici nelle contingenze storiche, ma in un par-
ticolare modo d'essere, un po’ d'altri tempi, un po" al di fuo-
ri da ogni definizione.

Probabilmente Georges era troppo anarchico per tutto, co-
me ha giustamente osservato qualcuno, considerando la
sua incapacita di partecipare a qualsiasi situazione organizzata,
compresa la redazione di Le Monde Libertaire. Per com-
prendere e descrivere il suo anarchismo non dobbiamo cer-
care delle definizioni, ma delle associazioni di idee: anarchia
come tolleranza, come rifiuto per il militarismo, come op-
posizione al moralismo; un‘insofferenza per le imposizioni
e per il senso comune che trova ragione in un personale sen-
so di giustizia, in un amore per i perdenti che & al contem-
po causa ed effetto di una straordinaria dolcezza e risolve uno
splendido ossimoro, quello del suo commovente, altruisti-

co individualismo [...)

B Margherita Zorzi
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Intervista a
Georges Brassens
di Andre Seve
»
-

Nei primi anni 70 Brassens viene intervistato dal suo amico Andre Seve,
una chiacchierata a tutto tondo.
Ne pubblichiamo qualche sbralcio.

| miei amici avevano il grammofono
ﬁ André Séve - Mi hai detto d’essere stato “se-
gnato” dalla canzone molto presto, fin dall'infanzia...
Georges Brassens - In casa nostra cantavano tutti, mio
padre, i miei nonni, mia madre, mia sorella. Devi partire da
qui: in casa cantavano tutti e, di conseguenza, se penso a me
bambino, mi sento cantare fin dall'eta di quattro o cinque an-

ni. Cantavo le canzoni che si usavano allora, soprattutto

quelle che cantava mia sorella.

;p.:.ﬂ Tua madre era italiana?

Si, di Napoli. E mio padre era di Sete. Cosi, si cantava ‘0
sole mio insieme ad arie d'epoca o d'operetta, si mescola-
va Si l'on ne s'était pas connus con Salut, demeure chaste
et pure, Santa Lucia con Fascination. Cantavamo continua-

mente senza farci troppe domande su quel che cantavamo.

;,ﬂ-i-ﬂ Una famiglia “canterina”

Proprio cosi. E poiché ero il piu giovane, andavo in giro a
imparare altre canzoni, perché anche i miei amici avevano
il grammofono. Andava molto di moda, il grammofono, tra
iL 1920 e il 1930. Sentivo una canzone che mi piaceva, mi met-
tevo a cantarla a casa mia e mia madre diceva: “Che cos'e?

E bella, dovresti insegnarmela”. Tornavo dall'amico per co-

piare le parole, oppure mi facevo prestare il disco. Mia ma-

dre imparava in fretta, era una vera militante della canzone.
A quel punto, arrivava mia sorella dall'ufficio, sentiva. la no-
vita e hop! ci si metteva anche lei, e dopo di lei tutti gli altri.
In fondo, eravamo tutti dei militanti della canzone. Per esem-
pio, andavo dietro a mio nonno, in giardino. Cercava di tirar
su qualche rosa, ma e difficile, a Sete: c'e troppo sole e po-

ca acqua. Ad ogni modo, lo sentivo canticchiare un motivo, e

quell’aria mi entrava subito in testa; le tenevo a mente con

molta facilita, le melodie. Mia madre mi sentiva canticchia-

re e m'insegnava le parole.

;p;.m Era comunque lei la pil patita di canzoni?

Si, senz'altro. Imparava sistematicamente quelle che le
piacevano e, non disponendo dei mezzi che esistono oggi, chie-
deva alle amiche di passarle le parole che eventualmente le
mancavano e le annotava poi su un grosso quaderno. E can-
tava, cantava! Vivevo immerso in un bagno di canzoni, e co-
si, fatalmente, dato che ho avuto la fortuna d'essere stato al-
levato da mia madre, ['ho sempre sentita cantare, fin dai miei
primi anni: cantava mentre cucinava, mentre lavava, men-

tre stirava... Pensa un po’ che ricchezza di repertorio!

IL piacere particolare della musica &
(...) E quasi tutte le canzoni, dal 1930 al 1940, da quando

avevo nove anni a quando ne avevo diciannove, mi hanno da-
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to qualcosa dal punto di vita della musica. E com’ero avido!

Ogni m#sica era una festa.

ﬁ-gﬁj Tutto cio legato al fascino dell'infanzia.

Difficile spiegare. Come una sorta di vibrazione interio-
re, qualcosa di intenso che non riesco a tradurti, un piacere
che sembra appartenere al campo della sensualita. E la so-
la cosa in terra che mi da questo piacere particolare & la mu-
sica. Non lo provo leggendo un testo che mi piace, né vedendo
passare per la strada una donna di mio gusto o assistendo
a uno spettacolo che giudico buono... No, solo la musica mi
da quel brivido particolare. E sono molto eclettico, in que-
sto campo; mi capita di lasciare di stucco la gente che mi ap-
prezza perché sostengo di amare questo o quel successo di
oggi o diieri che non sembra corrispondere ai miei gusti, ma
il fatto & che, semplicemente, ascoltando quella musica, ho

sentito quel certo brivido.

ﬁ-"‘ Dici “quella musica” e non “quella canzone”...
Ma mi stai seguendo? Riuscird mai a farti capire che at-

tribuisco pill importanza alla musica che alle parole?

ﬁ: Ma... e i testi?

E diverso! lo parlavo delle canzoni deglialtri. Per quel che
riguarda le mie, € un altro discorso,sono un autore e cerco
di scrivere dei testi che siano dignitosi. Ma se si tratta di ascol-
tare canzoni, quelle
deglialtri, il mio pia-
cere viene solo dal-
la buona musica. Se
voglio anche delle
parole che funzioni-
no, mi leggo Verlai-

ne, Baudelaire.

Sedurre sotto sotto, furtivamente

(...) Mi sono creduto capace di scrivere versi. Nella mia pre-
sunzione, ho pensato d'essere un poeta. A Parigi, mi ero ri-
Messo a comporre canzoni - e cioé musica, essenzialmen-
te, come ti ho gia detto - ma dicevo a me stesso: “Distinguiamo:
farai delle canzoni per guadagnarti da vivere, scriverai delle
sciocchezzuole come queste per le tue musiche... Ma, con-
temporaneamente, scriverai un‘opera poetica, geniale”. E
mi sono messo a studiare la versificazione. Imparavo l'arte
di far versi non per le mie canzoni ma per un‘opera poetica.

Tu ami le mie canzoni e, proprio per questo, automaticamente,
la loro musica ti entra dentro e ti piace senza che tu neanche te
ne renda conto. Guarda, prendo la chitarra e ti canto proprio i
testi che ti piacciono di pit ma su u'altra musica, vedrai...

(Canta, ma su una musica diversa: “La Camarde, qui ne
m'a jamais pardonnné - D'avoir semé des fleurs dans les trous

de son nez - Me poursuit d'un zéle imbécile”.)

ﬁ] Ho capito!

Vedi? Sei sensibile al fascino della mia musica anche tu,
ma senza saperlo. Questa & la mia vittoria! Sedurre sotto sot-
to, furtivamente... La gente crede che la mia musica sia ine-
sistente ed & proprio quello che voglio, voglio che sia di-

screta, come una musica da film.

;—f:'l Conclusione: si va direttamente alle parole.

Si, ma dire “La vera musica di Brassens sono le parole”
e shagliato! Nella mia musica c'e qualcosa di intimamente
legato alle parole e che le rende affascinanti. Cerca un po’

di cantare Le gorille su un‘altra musica!

Quando la mia musica e la mia poesia
si sono incontrate

(...) Dal 1940 al 1944, ho scritto pressappoco un centina-
io di canzoni e tre o quattrocento poesie che non avevano al-

cun rapporto con le canzoni; queste, pero, erano notevolmente



migliorate dal punto di vista del testo, perché i miei studi sui
poeti e i miei personali tentativi in campo poetico mi aveva-
no ovviamente dato modo di migliorare i testi delle canzoni.

Gia, e cosi mi sono detto: “Stupido che sono, perché scri-
vere cose insignificanti da una parte e opere geniali dall'al-
tra?” Aspetta, pero: quando dico “geniali” devo anche confessare
che, a quel punto, mi sono reso conto di non avere un vero ta-
lento. Era dura, ma mi sono detto: “Lascia perdere, non sa-
rai mai un grande poeta, un Rimbaud, un Mallarmé, un Vil-
lon. Cambia strada. Perché non mettere in musica le tue
stesse poesie? Poesie che forse non toccheranno le vette
del sublime ma daranno luogo a canzoni decenti, non trop-
po mal scritte”. Cosi ho fatto la La mauvaise réputation, Le
fossoyeur, Le parapluie, La chasse aux papillons... Volevi sa-
pere quando e nato il Brassens autore di canzoni? Eccoti

servito! Quando la mia musica e le mie poesie si sono incontrate.

J Sei un uomo per il quale “liberta” & una parola
che dice tutto. Detesti ogni tipo di autoritarismo, di co-

struzione.

Ah! Questo si! E una delle poche cose che non riesco a sop-
portare nelle persone che incontro. E molto difficile che pos-
sa diventare amico di qualcuno che cerca d'imporre la sua

volonta agli altri.

ﬁ In gioventu hai creduto negli

ideali anarchici, hai persino collaborato al
Libertaire...

Si, ho scoperto in quegli ideali molte co-
se che avevo dentro e non sapevo come de-
finire. Priorita assoluta alla liberta... Pensie-
ri che mi erano familiari. Non sono il tipo
adatto a spiegarti quelle teorie, & come un at-
taccamento viscerale alla liberta, una rabbia
profonda quando si vedono uomini che vogliono

imporre qualcosa ad altri uomini. Ma, vedi, il

w7

i = o
) ) ) e o ‘—\1 .ﬂl.q:
mio processo creativo va in bl iy e
senso inverso rispetto a quello che tu 'i;qf i
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mi vuoi far prendere. L
Rifiuto il gruppo o la setta irregimentata
(... Quando qualcuno vuole spiegare la liberta in una can-
zone, non fa pil una canzone, fa della propaganda. lo sono
esattamente il contrario di questo, mi sarebbe piaciuto scri- =
vere canzoni senza nessuna morale. Mi piacerebbe saper gio- ‘
care cosi con le parole, ma so che ci infilo dentro qualcosa *‘

di pit, nelle mie canzoni. E cosi, punto e basta. E la mia mo-

rale, quella che ciinfilo dentro. “Morale”, comunque, € una - "

parola grossa: la uso per farti piacere.

Ma devi prendermi come sono: amo la canzone, amo le pa- -
role, amo le note, strimpello la chitarra, racconto delle storie_a "l
degli amici... Si da il caso che abbia letto parecchio, che abbia 5

maturato delle idee, che abbia visto delle cose che mi sono pia-
ciute e altre che mi sono dispiaciute, tutto questo mi e dentroe,
un bel giorno, & uscito fuori in una canzone. Come unavaccaal
pascolo che rumina l'erba e questa, poi, diventa latte. Non de-
vi chiederle di spiegare il suo latte, devi solo berlo.

Brano tratto da Attenti al gorilla di Nanni Svampa e Mario Mascioli

(Lampi di stampa, Milano 2012). -
Traduzione dal francese a cura degli autori.

Non ho
una camera

Entro in camera mia, be' non € camera mia, non ho una camera, €
una specie di... quattro muri nei quali vivo. Entro i e scrivo le idee

che mi vengono, le annoto, cancello, faccio una specie di piccolo
teatro, un piccolo mondo con i suoi arredi, i suoi personaggi.

E poco a poco prendo questo o quel personaggio e gli faccio fare
questo e quello, lo faccio andare dal mulino al municipio, dalla
scuola alla chiesa...




—georges
— Dbrassens

Quando si parlava degli operai, hai detto che han-
no ottenuto molto unendosi, eppure nelle due canzoni bia-
simi sempre il plurale: “IL plurale non vale niente per l'uo-
mo e appena siamo piu di quattro, diventiamo una banda
di stronzi”.

Attenzione! Mi piace il pensiero solitario, detesto il greg-
ge, ma questo non ha niente a che vedere con i necessari sfor-
zi collettivi. Se ho bisogno di amici che mi aiutino a sposta-
re una pietra, li chiamo. Non siamo stronzi se ci uniamo per
trarre in salvo degli uomini sepolti in una maniera. Ma rifiuto
ilLgruppo o la setta irreggimentata e nessuno riuscira a con-
vincermi che si pensa meglio quando mille persone urlano

tutte la stessa cosa. Quando ci si riunisce per pensare e

Ma forse non hai capito bene Le pluriel. Le canzoni biso-
gna ascoltarle in modo intelligente. Non sono contro il plu-
rale di reciproco aiuto, sarebbe pure egoismo. Il mio indivi-
dualismo di anarchico € una lotta per pensare liberamente,
non voglio che un gruppo mi detti legge. La mia legge, me
la faccio da me. Siamo il risultato di quanto ci é stato dato,
di quanto vediamo e sentiamo. Non posso pensare da solo,
ma non voglio abdicare davanti al pensiero di un gruppo e nep-

pure di un maestro.

W André Séve

dettare regole di comportamento, la setta non & lontana.

LA MAUVAISE REPUTATION

[ testi di qualche canzone

LA CATTIVA REPUTAZIONE

Mais les braves gens n'aiment pas que
L'on suive une autre route qu'eux...
Non les braves gens n'aiment pas que
L’on suive une autre route qu'eux...
Tout le monde viendra me voir pendu,
Sauf les aveugles, bien entendu.

Ma alle persone per bene non piace che
si segua una strada diversa dalla loro...
No, alle persone per bene, non piace che
si seqgua una strada diversa dalla loro...
Tutti verranno a vedermi impiccato
tranne i ciechi, ovviamente.

Mais bétement, méme en orage,
Les routes vont vers des pays;
Bientadt le sien fit un barrage

A Uhorizon de ma folie!

Il a fallut qu'elle me quitte,
Aprés m‘avoir dit grand merci.
Et je l'ai vue, toute petite,

Partir gaiement vers mon oubli...

Ma, stupidamente, anche sotto il temporale
le strade vanno verso un paese.

Presto il suo sbarro

l'orizzonte della mia follia.

Ha dovuto lasciarmi

dopo avermi ringraziato infinitamente

e l'ho vista, piccola, piccola,

partire allegramente verso il mio oblio...



Honneur au Gorill
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di Mariano Brustio

Fabrizio De Andre, certo. Ma non solo.
Gli “eredi” del mitico Georges nella musica e nella culGura
iGaliana non sono sbtabi pochi. E non tutti hanno avuto
il riconoscimento che meritano.

___‘.u}g.:- gl P 2 e
“Non disprezzarle
quelle puttane

In confidenza ti dico

C’é mancato poco
\ Che una di quelle poveracce
Non fosse tua madre”

PR

“Brassens per me ¢ stato un mito, come artista e come
uomo. Mi sono accostato all’anarchismo per merito suo,
perché avevo di fronte non pura teoria, ma un esempio vi-
vente. Brassens ha avuto un’enorme influenza su di noi, vo-
glio dire su quel gruppetto di genovesi che voleva far can-
zoni in modo nuovo. In modo particolare ha influito su Pao-
li e su di me. Era un modello nitido, rappresentava il supe-
ramento dei valori piccolo-borghesi”.

Chi parla & un Fabrizio De André all'indomani della mor-
te di Georges Brassens, una intervista quindi d'annata che
risale al 1981.

“E stata una fatica enorme tradurre Brassens in Italia-
no. Lui si serviva molto dell'argot, che da noi non ha corri-
spettivo. L'argot lo parlano a Parigi come nel sud. Da noi esi-
stono tanti dialetti, non un gergo comune. Ho dovuto riadattare
litaliano all'argot, reinventando espressioni e termini non
esistenti nel linguaggio corrente”.

E infatti le sue traduzioni sono piu che mai attuali. Se ci

e stata data la fortuna di conoscere la canzone francese di
Brassens, molto del merito va dato proprio a Fabrizio De An-
dré. Che non solo ha tradotto alcuni brani del “Maestro fran-
cese”, ma ha trasportato proprio quelle situazioni raccon-
tate da Brassens all'interno delle canzoni, nelle sue canzo-
ni in italiano a firma del solo Fabrizio.

La “Brave Margot” di Brassens, altro non & che la Boc-

ca di Rosa discesa nel paesino di San Vicario, o Sant’llario

a seconda delle preferenze. Se nel primo caso le beghine van-

no prima a protestare per quella presenza troppo audace nel
paesino, nel secondo caso le comari corrono dal commis-
sario a denunciare la schifosa del paese che ha tanti clien-
ti, piti del consorzio alimentare. Come peraltro nella Com-
plaint des filles de joie, Brassens ammoniva a non ridere al-
le spalle di quelle povere ragazze da marciapiede, perché
“non & detto che stiate ridendo di vostra madre”. E lo sa be-
ne il direttore del porto, quello che ci vede tante palanche
in quei bei culoni a riposo che sfilavano per le strade della
citta alla domenica mattina (A Dumenega), ma peccato per
lui che non si accorge che fra quelle puttane a riposo c'era
anche sua moglie.

Potrei fare un elenco delle situazioni simili fra Brassens
e De André, cosi come potrei riportare i testi francesi e i te-
sti italiani tradotti. Entrambi comunque potrebbero essere
letti anche senza musica: l'assenza dell'accompagnamen-

to musicale non disturberebbe. “Per me equivalev'eﬁ':'] leg-
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gere Socrate: insegnava come comportarsi o, al minimo, co-
me non,comportarsi”. Parola di Fabrizio De Andreé.

Mi piace citare un Gino Paoli d’annata che nel 1972 nel
suo lavoro “Amare per vivere” inserisce guarda caso una ‘Mar-
cia Nuziale” nella versione tradotta da De André qualche an-
no prima.

Fausto Amodei sul finire degli anni ‘50 traduce pit di
trenta canzoni di Brassens nel suo dialetto. Origine pie-
montese, direi anzi torinese doc, molto vicino alla canzone
politica, o meglio chansonnier di protesta, & stato forse il pri-
mo ad avvicinare la poesia di Brassens alla platea italiana,
riscuotendo un discreto successo, ma soprattutto ispiran-
do lo stesso De André e soprattutto il suo omologo per

quanto riguarda il dialetto milanese, Nanni Svampa.

Chierici, per esempio

Ma mi sembra opportuno aprire una grande parentesi a
favore di Beppe Chierici. Piemontese di Cuneo pit 0 meno
coetaneo di Fausto Amodei, traduce in maniera molto let-
terale molte delle canzoni di Brassens, prima in un LP del

1969 “Chierici canta Brassens” poi in un secondo del 1976

“Beppe come Brassens - storia di gente per male” tanto da

poter vantare i complimenti dello stesso Brassens, diven-
tato nel frattempo suo amico, che gli scrive in una lettera
di essere “il suo unico traduttore non traditore”. Fonda una
compagnia teatrale con Daisy Lumini, altra grande interprete
scomparsa nel 1993, e insieme ottengono consensi e suc-
cessi unanimi. Chierici con lo pseudonimo di Beppe Cleri-
ci, & tuttora un apprezzato attore che vive e svolge la sua at-
tivita artistica in Francia.

Autore, interprete, cabarettista, attore di teatro, scritto-
re, fondatore storico dei "Gufi” sin dal 1964 ha tradotto e in-
terpretato Brassens nel dialetto milanese. Appunto milanese
di nascita, Nanni Svampa ha all'attivo decine e decine di se-
rate in teatro dedicate a Brassens, nonché uno spettacolo
che ha radunato artisti di tutta Europa che hanno interpre-
tato Brassens, in occasione del decennale della sua morte,
quindi ormai piu di venti anni fa. E oggi lartista che ha in-
terpretato e cantato la maggior parte delle canzoni di Bras-
sens, non solo in milanese, ma anche in italiano. “Validis-
simo, una scelta azzeccata per i temi e per i metri. La ca-
denza milanese, con molte tronche e accentazioni finali,
ben si presta a riprodurre l'argot”. E ancora De André che
ne parla, seppur tuttavia, come mi confermarono entram-
bi, Fabrizio non volle partecipare allo spettacolo, preferiva
ricordarlo come lo aveva conosciuto, attraverso le sue can-
zoni, senza averlo mai voluto incontrare per non ridurre a
persona il suo mito.

Sempre nel 1991 Svampa da alle stampe insieme a Ma-
rio Mascioli il volume "Brassens” dove per la prima volta ven-
gono tradotte quasi tutte le canzoni dal francese, articola-
te da una lunga intervista a Brassens stesso fatta nel 1975

dal giornalista francese André Séve.

1976, Premio Tenco
Premio Tenco nel 1976, Brassens ha visto in quell'anno una
partecipazione straordinaria di artisti che sul palco hanno can-

tato le sue canzoni, in tre serate dell'agosto di quell'anno.



La sua rude dolcezza

Non meno importanti le testimonianze cantate di Enrico
Medail, interprete di Léo Ferré e Brassens, di Gigliola Cinquetti
che hainterpretato in Italiano “Quando passo il ponte con te”,
di Gipo Farassino, Giuseppe Setaro, Giangilbeto Monti e di mol-
ti altri interpreti del panorama musicale italiano.

Fra gli autori della carta stampata vorrei ricordare lo
splendido, ma ormai raro e introvabile saggio del 1985, di An-
tonello Lotronto. Forse il primo testo a parlare di Brassens,
dell'uomo Brassens, visto quasi esclusivamente attraverso
le sue canzoni, in un percorso biografico molto ben curato
che mette in risalto l'uomo, il suo essere, la sua anarchia,
la sua creativita e la sua rude dolcezza.

Del resto lo stesso Brassens si era presentato con que-
ste parole: “Mi autocensuro sempre. Ho la pretesa di non ave-
re nessuna opinione, nessuna opinione definitiva su tutto. E
cosi perché sono pretenzioso, orgoglioso e non voglio pas-
sare per uno stronzo. Se fossi piu semplice, dato che sono
relativamente ignorante, non di un” intelligenza rara, ma
neanche troppo stupido, sarei pili felice perché direi qualsiasi
cosa, ecco tutto”. Era il 1973, un anno dopo aver dato alle stam-
pe la poesia in musica di Antoine Pol (scritto proprio cosi, Pol,
non Paul come quasi sempre riportato nei testi e nei dischi
Les Passantes. Una poesia scritta da un capitano di artiglieria
della prima guerra mondiale, musicata da Brassens in una
prima versione estremamente fedele al testo del poeta, ma

rimasta inedita su disco, se non per pochi appassionati che
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hanno un cd singolo edito e e e Y
con la rivista francese L'Express.
Tradotta da Fabrizio De André l'anno dopo
con una fedelta e bellezza nel testo che lascia spa-
zio solo alle emozioni e forse alla commozione € a mio av-
viso una delle piu belle interpretazioni di Brassens in Fran-
cese e in Italiano di Fabrizio De André.

Non vanno comunque tralasciate rispettivamente le ver-
sioniitaliana di Fabrizio De André e quella milanese di Nan-

ni Svampa de “Le gorille”. Autentica dissacrazione del po- "

Sk

tere, recitata attraverso una sorta di rivincita sessuale con

la sottomissione di chi per mestiere giudica e sottomette, can-

e

zone dichiaratamente contro la pena di morte, fu per molto
tempo censurata in Francia e fu la prima rappresentazione
pubblica di Brassens in teatro, dove la celebre cantante di al-
lora Patachou lo spinse quasi letteralmente sul palco. Vedendo :‘
il giovane Brassens molto in imbarazzo lo fece accompagnare
dal suo contrabbassista Pierre Nicolas, che poi rimase ac-
canto a Brassens per tutta la sua carriera.
“Mi ha sconvolto la vita. Se ho iniziato a fare questo me-
stiere & solo merito suo”. E ancora Fabrizio De André a ri-
cordarci un Brassens appena scomparso. “Lasciate corre-
re i ladri di mele, non impiccate i ladri di polli, Brassens in-
segnava ai borghesi un rispetto cui non erano mai stati abi-
tuati”.
E fu proprio il quotidiano “"Le Monde" a restituire a De An-
dré lindomani della sua morte il piu bel giudizio e com-
mento sul nostro Amico Fabrizio: “Era il Brassens d'ltalia:
era un musicista eclettico, che non disdegnava le grandez- E

ze sinfoniche. Seppe mescolare benissimo i generi e gli stru-

menti, barocco (tradizioni medievali, processioni popolari), ‘

memorie contadine, rock, swing, rhythm’ n’ blues ed evocazioni :

orientali”. - ?
Honneur au Gorille! & & 1

‘M Mariano Hustio
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. Brassens, ovvero
la palestra degli anarchici

e del canbautori.......

Proprio il canGautore francese, che non voleva insegnare niente a nessuno,
si e rirovato punbo di riferimento per generazioni di musicisbi, scriGtori,
pittori, fumebbisti, giornalisti, miliGanti politici e sindacali

delle piu disparate tendenze libertarie e socialiste...

iascuno ha trovato il suo Brassens! Anarchici, spiri-

ti liberi, musici, poeti, cantastorie... Poi hanno tutti

preso la propria strada. Alcuni hanno conservato per

Disegno di Laila Sage.

il maestro francese (che, nella migliore delle ipotesi si sa-
rebbe messo a ridere a sentirsi chiamare “maestro”) una sa-
cra deferenza, ne hanno fatto un maestro di vita oltre che di
poesia e di canto. Molti altri invece hanno maturato il distacco,
ne hanno preso le distanze, ci hanno “litigato”, come si fa coi
genitori ingombranti.

Fra tutti questi io qui parlerod soprattutto dei musicisti, per
['affinita dei linguaggi che rende i processi evidenti, ma si po-
trebbe allargare lo squardo a generazioni di scrittori, pitto-
ri, fumettisti, giornalisti, militanti politici e sindacali delle piu
disparate tendenze libertarie e socialiste... e infine anche di
quegli anonimi che «non avendo ideali sacrosanti si limita-
no a non rompere i coglioni ai loro prossimi». Molti, soprat-
tutto francofoni ma non solo, hanno avuto la loro iniziazio-
ne a un pensiero sociale con Brassens.

Ah, quanto si sarebbe stupito lui di questa cosa, pero & co-
si. La potenza espressiva di chi non ti vuole insegnare nul-
la, di quello che non ha da venderti un ideale (anche il piu bel-
lo del mondo) & dirompente. Non c’é niente da fare: si pen-
de dalle labbra proprio di quelli che sono pil refrattari a fa-

re i “maitre a penser”. Si calcola male quanto nel "900 sia-



no state importanti le canzoni nella formazione politico-cul-
turale delle generazioni che si sono susseguite, almeno tre
di queste si sono abbeverate direttamente o indirettamente
a Brassens.

...Poi siprendono le distanze, ci si accorge che magari Ge-
orges era un uomo all'antica anche per i suoi tempi, che la
sua bella e anticonformista refrattarieta al matrimonio non
auspica certo il superamento della coppia, ma rifonda una
sorta di patto fra due amanti basato - pensa un po’ che no-
vita! - sulla fedelta, anche se con qualche possibile deroga
concessa alla Penelope di turno. Molto romantico Georges
ma anche un po’ reazionario quando, con garbo e poesia in-
finita, infligge una tirata moralista alle donne che vivono li-
bere e promiscue unioni, “Les mouton de Panurge” dice lui,
le “pecorone” che fanno allamore perché va di moda... au-
gurando alla fine di ritrovare lo spirito delle “Veneri di un tem-
po che facevano 'amore per amore”.

Siimpara da Brassens il rispetto per i proletari, per i po-
veri cristi e le puttane, per gli ubriaconi e i bohémiens di pe-
riferia, per il contadino schiantato dal lavoro nel dignitoso si-
lenzio del suo orgoglio. Ma quando quest’amore che abbia-
mo imparato da lui vuole prendere una forma ideologica e
strutturata, magari confrontarsi con una possibile soluzio-
ne collettiva dei problemi, ecco che lindividualista Brassens
ci stigmatizza, ci dice che le idee “vanno e vengono/tre pic-
coli giri, tre piccoli morti e poi spariscono”.

Brassens ci dice che “il plurale non serve a niente” e “se
si e in piu di quattro si & una banda di stronzi”. Tutto som-
mato, se penso ai compagni arrestati ieri in Val di Susa, per
una volta miviene da parteggiare per il comunista Jean Fer-
rat, che in amichevole polemica gli rispose con un‘altra can-
zone: «In gruppo in fila in processione/é tempo che io lo
confessifio son di quelli che manifestano./Sono di quelli che
si fan tacere/in nome di liberta inventate/il denunciatore dei

massacri/che ha perduto con soddisfazione/vent'anni di

guerre colonialiste./In gruppo in fila in processione/e anche

. o [ el
solo se capita/seguitero a -

lottare./Mi si puo dire con argu-

zia/che in gruppo in fila in processione/sia-

mo dei pecoroni/ma ho una consolazione:/ si puo es-
ser da solo e un coglione/e in questo caso lo si resta».

Brassens, tutto preso dalla sua lotta per salvare lindivi-
duo in una societa che vedeva sempre pit massificata, arri-
va a fare un panegirico dello “shirro buono” che salva il bar-
bone dal congelamento dandogli il suo mantello, e giunge fi-
no allimperdonabile equiparazione fra il resistente e il col-
laborazionista nella Francia occupata.

Indubbiamente cosi molti dei suoi “allievi spirituali” pren-
dono le distanze, ma Brassens non era uomo da compiace-
re alcuno, sotto il suo apparente distacco e la sua bonomia
& sempre rimasto un manicheo che vuole dividere e provo-
care. Probabilmente & proprio qui, nel Brassens piu discu-
tibile, quello che oltre a scioccare i benpensanti vuole scan-
dalizzare i suoi “seguaci” gran parte della sua forza, della sua
irriducibilita a monumento culturale, del motivo per cui va
ascoltato, criticato, tradotto.

E cosi tutti i Brassensiani hanno finito per farsi il proprio
Brassens a propria misura. Vagare ascoltando i suoi inter-
preti e i suoi traduttori - una galassia quasi sterminata, ma
noi ci limitiamo a segnalare qualche italiano - puo essere uno
dei modi piu interessanti e trasversali di avvicinarsi alla sua

opera.

Come due gocce d'acqua

Per esempio Giorgio Ferigo era uno di quegli strani tipi di
cui non si dovrebbe perdere memoria: un medico umanista,
un filosofo politico, un contemplativo incazzato, un personaggio
raro e sconosciuto fuori dai confini del suo Friuli. Fra le sue
molte iniziative culturali e musicali c'é anche “Jerbata: 13 can-
zoni di Georges Brassens tradotte in friulano™. Il Brassens
tradotto in friulano (anzi in carnico) da Ferigo & un ragiona-

tore che vive in disparte, che sogguarda il mondo coFdolce
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distacco, con ironia carica d'amore, con compassione fraterna,
insomma un montanaro dal cervello fino che parla da pari
a pari con gli alberi, coi fiori e con quella morte che ha riu-
nito al Georges di Sete il Giorgio friulano morto nel novem-
bre del 2007.

Tutt'altro “Brassens” & quell'energumeno dal cuore d'oro
che parla milanese... a prima vista si somigliano come due
gocce d'acqua, ma mentre quello viveva in disparte in mon-
tagna, quest’altro sta nella periferia meneghina di Ortica o
Lambrate dei primi anni "60. Quello & contadino, tranquillo
e contemplativo, questo & urbano, svelto e con la lingua ta-
gliente. Un sentimentale travestito da cinico, curioso del
mondo e di tutto, che passa il tempo ad attraversare i quar-
tieriin tram, s'immischia di fatti non suoi, tutt'uno con quel-
la citta che oggi non c¢’é piu. Milano col cuore in mano, il pae-
sone dei “ghisa” (i vigili urbani, chiamati cosi per via del-
lelmetto spropositato) e dei “rocchetta” (i magnaccial: po-
veri cristi senza lavoro, gestori di un”“impresa” familiare, va-
rata in seguito a qualche disastro economico che li aveva con-
dannati all'indigenza pil nera. Questa era la grande e bella
citta operaia di Milano, caduta vittima del berlusconismo
ante litteram degli anni ‘80, vera protagonista di quelle can-
zoni di Brassens tradotte da Nanni Svampa.

Ferigo e Svampa, due artisti agli antipodi, due indoli diverse:
un appassionato curioso delle forme che prendono le paro-
le al servizio del sociale e un professionista del palco con qua-
si mezzo secolo di carriera alle spalle. Eppure entrambi at-
tratti da quest'altra strana bestia di cantautore francese.

Poi c¢’e Fausto Amodei, figura centrale per la storia della
nostra canzone, lautore di “Per i morti di Reggio Emilia”: uno
dei due o tre canti passati, senza soluzione di continuita e sen-
za bombardamenti mediatici, dalla sua chitarra all'inconscio
popolare (Compagno cittadino/fratello partigiano/teniamo-
ci per mano/in questi giorni tristi...).

Fausto - che ha sempre esercitato il mestiere di architetto,

relegando l'attivita di cantante e autore ai ritagli di tempo -

non ha mai nascosto di avere una venerazione per Bras-
sens, e ha omaggiato il maestro traducendolo (soprattutto)
in piemontese. Purtroppo la sua natura schiva, poco incline
a frequentare gli studi di registrazione, ci priva di una testi-
monianza discografica di tali versioni, ma la memoria dei non
pochi spettatori che hanno assistito ai recital in cui Amodei
ha proposto tale repertorio, conserva limpressione di un
ennesimo Brassens dal carattere ancora diverso da tutti gli
altri, un Brassens dalla lingua golosa ed educata, che pro-
nuncia degli inappuntabili turpiloqui perfettamente rimati e
a denti stretti, insomma un “Brassens gianduiotto”, un Bras-

sens torinese!

Palestra d’ardimento

Negli anni "70 ebbe una certa rinomanza il fantasista
Beppe Chierici, che pubblico - con limprimatur dello stes-
so autore, suo amico personale - due dischi di canzoni tra-
dotte in italiano e che anche recentemente & tornato alla ca-
rica con un CD di nuove versioni. Se le traduzioni di Chieri-
ci hanno sempre fatto storcere il naso ai puristi per l'ecces-
so di licenze formali che si prendono - parole piane che di-
ventano tronche, rime forzate, uso insistito dei diminutivi -,
hanno pero il merito di restituire a Brassens alcune sue ca-
ratteristiche: il gusto della storiella surreale, dello sciogli-
lingua non-sense e una certa friabile delicatezza, una can-
tabilita leggera che la nostra poesia possiede molto meno di
quella dei “cugini” d'oltralpe. La militanza di Chierici nel ge-
nere della canzone per bambini riconduce anche i versi del-
lo “Zio Georges” (a patto di sorvolare su qualche parolaccia)
a questo pubblico ideale, che in Francia gli & devoto, pensa-
te che esistono delle antologie specifiche delle sue canzoni
per gli scolari delle elementari, che in gita cantano abitual-
mente “La chasse aux papillons”, come fosse “Quel mazzo-
lin di fiori”.

Giuseppe Setaro & uno dei pill misteriosi e infaticabili ar-

tigiani casalinghi del “brassensismo” nostrano: nulla o qua-
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si sisadilui, non sono mai riuscito a vederlo cantare, ma con
i suoi 7 CD autoprodotti, fitti fitti di canzoni, il bergamasco
sembra voler cedere alla tentazione di voltare in italiano la
totalita dei testi di Brassens (senza dimenticare quelli dei poe-
ti da lui messi in musica). Con la grazia nel porgere che gli
e propria, Setaro ci regala un Georges nobile e puro, un
classico della poesia un po” asettico, da mettersi a fianco a
Ronsard e Lamartine.

Coltissimo, ma decisamente incline agli umori pesanti di
Rabelais (tanto per restare fra classici della letteratura) & Par-
do Fornaciari. Personaggio pantagruelico lui stesso, con le
sue dotte riflessioni sul “bagitto” (il dialetto della comunita
ebraica livornese) e con la sua aria da Mangiafuoco buono,
Pardo & un intellettuale impegnato, ma anche un gaudente
che trovi in osteria a disquisire di ricerca filosofica con cer-
ti ubriachi che sembrano tutti cugini di Piero Ciampi. Si di-
letta a fare il cantastorie, Uagitatore culturale, il linguista ed
e una delle firme storiche del fin troppo virulento giornale
satirico “Il Vernacoliere”. Pardo nel CD “Porci, poveracci e
vecchi malvissuti” ha trapiantato gli antieroi parigini di Bras-
sens nel porto labronico, dandone una lettura che non si ca-
pisce se sia piu erudita, plebea, emotiva, umorale o politi-
camente scorretta.

Questi sono solo alcuni esempi dell attitudine di appropiarsi
del repertorio di Brassens e farne la propria palestra d’ar-
dimento, il proprio campo di battaglia linguistico, un’attitu-
dine non solo italiana (Brassens & certamente l'autore piu glo-
balmente adattato al mondo), ma che nel nostro paese co-
nosce una fioritura che troviamo frammentata anche in
un’ulteriore ridda di citazioni sparse nei dischi di Gipo Farassino
come in quelli di Gino Paoli, di Luca Faggella come dei Té-
tes de Bois (irresistibile nel loro “Pace e male” la versione
di “Une jolie fleur” recitata da Arnoldo Foa). Cosi tornano pu-
re a sentirsi nuovi brani e traduzioni per bocca dell'attore Al-
berto Patrucco, o per quella di chi scrive queste note, che in

due propri CD ha inserito sue versioniitaliane di classici del

S
TF ¥,
repertorio di Brassens. ol S

Al di la dunque delle mode e
della francofilia degli autori degli anni 60,
lopera di Brassens resta una straordinaria fucina
di idee e forme nuove, capace di confrontarsi coi linguaggi

di ogni generazione.

Una traduzione attenta

Non posso concludere questo scritto senza dare concre-
tezza al fantasma che aleggia ogni qual volta si parli di Bras-
sens in Italia, senza dire qualcosa del suo allievo spirituale
piu universalmente noto. Lo faccio con una riflessione (per
la quale devo ringraziare Riccardo Venturi, cui 'ho sac-
cheggiata) che la dice lunga sulla sottigliezza e sul con-
fronto cui la pratica della traduzione delle canzoni ci puo spin-
gere.

L'ultima strofa di una delle pil contestate canzoni di Ge-
orges - Mourir pour des ideés - scritta nella sua fase pil ma-
tura, recita cosi:

0 vous, les boutefeux, 6 vous les bons apétres

Mourez donc les premiers, nous vous cédons le pas

Mais de grace, morbleu! laissez vivre les autres!

La vie est a peu preés leur seul luxe ici bas

Car, enfin, la Camarde est assez vigilante

Elle n'a pas besoin qu'on lui tienne la faux

Plus de danse macabre autour des échafauds!

Mourrons pour des idées, d'accord, mais de mort lente

D'accord, mais de mort lente.

Fabrizio de André la canto cosi:

E voi gli sputafuoco, e voi i nuovi santi

Crepate pure per primi noi vi cediamo il passo
Pero per gentilezza lasciate vivere gli alt;‘i

La vita é grosso modo il loro unico lusso b
Tanto pit che la carogna é gia abbastanza attenta

=

Non c'é nessun bisogno di reggerle la falce
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Basta con le garrotte in nome della pace

Mock‘mo per delle idee, va bé, ma di morte lenta

Ma di morte lenta.

La canzone di Brassens - inserita nel suo penultimo LP
- fu pubblicata nel 1972, la traduzione di de Andre é del
1974, dunque, se si considerano i tempi solitamente lunghi
di registrazione, missaggio, stampa di un disco, e poi anco-
ra la particolare lentezza e attenzione che Fabrizio de Andre
adoperava nel realizzare i suoi progetti, viene da considera-
re come questa traduzione - lultima da lui compiuta da un
testo di Brassens - sia stata rapidamente realizzata (le al-
tre precedenti erano fatte a distanza di decenni dalla pub-
blicazione dell'originale) e testimoni una sorta di urgenza
espressiva.

E proprio cosi dev'essere stato: de André ha saccheggia-
to pensiero, forme e melodie brassensiane e ha tradotto un
pugno di sue canzoni nei primi anni della carriera, come
una sorta di apprendistato; nella fase di cui stiamo parlan-
do pareva interessato da tutt’altro modo di scrivere, centra-
to sul modello anglo-americano di Dylan e Cohen, dunque
le due traduzioni - Le passantie Morire per delle idee - rap-
presentano un commiato da una certa cultura, ma anche una
folgorazione e un ultimo ritorno di flamma.

La traduzione di Mourir pour des idées € molto attenta e
la strofa che prendiamo ad esempio non lo & meno delle al-
tre. Uno solo ¢ il cambiamento, che proprio per la sua sin-
golarita risulta macroscopico. Al termine del testo origina-
le francese si hanno dei versi del tutto tipici del medioevo atem-
porale brassensiano:

Car, enfin, la Camarde est assez vigilante

Elle n‘a pas besoin qu'on lui tienne la faux

Plus de danse macabre autour des échafauds!

La danse macabre autour des échafauds, ovvero la dan-
za macabra attorno al patibolo & un'immagine che pit bras-

sensiana non si potrebbe. C'é tutto un mondo attorno ad

essa, che va dalle poesie di Francois Villon alle illustrazioni
dei libri popolari, dalle tradizioni nordeuropee alle ballate po-
polari.
Ma cosa canta de André? Parte con una resa fedele:
Tanto pit che la carogna é gia abbastanza attenta,

non c'é nessun bisogno di reggerle la falce

Ma poi:

Basta con le garrotte, in nome della pace.

Le “garrotte”? La “pace”? Dov'erano le “garrotte” nel te-
sto di Brassens?

La traduzione di de André, dicevamo, & del 1974. Si ten-
ga a mente l'anno. Ritengo che nominare le garrote in un te-
sto scritto nel 1974 sia un riferimento ad un fatto ben preci-
so di tremenda attualita: la condanna a morte e l'esecuzio-
ne per garrottaggio dell’anarchico Salvador Puig i Antich, av-
venuta proprio agli inizi di marzo del 1974. De André toglie
di mezzo il medioevo atemporale e inserisce un fatto politi-
co che riporta allattualita di quegli anni. Traducendo, de
André cerca di essere sé stesso quanto pill possibile, tenta
di inserirsi nello specifico storico con una variazione di pro-
spettiva: sembra di vedere tutta la storia di Spagna, in quel
“basta con le garrotte”, una storia che rispecchia le incisio-
ni di Francisco Goya di No se puede saber por qué, con l'im-
magine terribile della schiera di garrottati che si trasmette
fino alla storia recente di quel paese ed all'assassinio del gio-
vane anarchico, di cui forse abbiamo perduto memoria, ma
che ancora ci deve scuotere. Altrimenti noi saremmo per-

duti e queste non sarebbero che canzonette.

W Alessio Lega




se he va, e gia partito
da molto tempo

Uno stralcio dal colloquio tra Georges Brassens, Jacques Brel e Léo Ferré,
a cura di Francois-Réne Cristiani e Jean-Pierre Leloir

Il 6 gennaio 1969, a Parigi, si incontrarono intorno a un tavolo
Gra i bre “mosbri sacri”. Ne pubblichiamo, per la prima volta in iGaliano,
uno skbralcio. "

ﬂ Vi sembra di essere diventati adulti?

Brassens - Ahi ahi ahi!

Brel - A me no.

Ferré - A me nemmeno.

Brassens - Siamo rimasti tutti un po” indietro! Per diventare
adulti, bisogna prestare il servizio militare, sposarsi, avere
dei figli. Bisogna abbracciare una carriera, seguirla, salire
di grado. E cosi che si diventa adulti... Noialtri conduciamo
una vita un po" ai margini della vita normale, al di fuori del-

la realta. Non possiamo diventare adulti.

ﬂ Forse perché non avete voluto adattarvi al sistema
tradizionale?

Brel - O forse non abbiamo potuto!

Brassens - Perché non era nel nostro carattere adattar-
cia quel sistema, ecco. Non 'abbiamo fatto apposta. Non c'e
nessuna vanteria nel dire che si & solitari. Si & cosi e basta.

Ferré - Siricollega al bambino-poeta. Quando Brel can-

ta senza ridere, e credendoci, quando dice quella cosa me-

ravigliosa, «accendero la mia chitarra, ci sembrera di esse-

re spagnoli», solo un un bambino pud dire una cosa del ge-

nere!

Brel - Certo. In fin dei conti & una questione di tempera-

mento... Tutto sta nel sapere cosa si fa davanti a un muro: ci
si passa a lato, ci si salta sopra, o si sfonda?

Brassens - lo, penso!

Brel - lo lo sfondo! Come dire, ho voglia di prendere un
piccone...

Ferré - o lo aggiro!

Brel - Si ma il punto in comune & che tutti i mesi, istan-
taneamente, abbiamo voglia di andare dall'altra parte del mu-
ro che s'innalza. Questa & ['unica cosa importante, ed & quel-
lo che prova che non siamo adulti. Che fa un tipo normale?
Costruisce un altro muro davanti, ci mette sopra un tetto e

si sistema. E quello che si chiama costruire! [risal

Concerti quasi insurrezionali
Tutti voi, in un certo periodo della vostra vita, o ancora 0g-
gi, avete flirtato con i movimenti anarchici o libertari. Per Bras-

sens é stato un momento, per Brel un soprannome, kr Fer-
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ré si tratta di una causa militante ancora oggi, un pretesto
per dejconcerti quasi insurrezionali...

Ferré - No! lo non sono, non posso essere un militante.
Non posso militare per un‘idea, qualunque essa sia, perché
altrimenti non sarei libero. E credo che Brassens e Brel sia-
no come me, perché lanarchia e innanzitutto la negazione
di ogni autorita, da qualsiasi parte essa venga. All'inizio
['anarchia faceva paura alla gente, alla fine del XIX secolo,
perché c'erano le bombe. Poi ha fatto ridere. In seguito, la
parola anarchia ha assunto un cattivo sapore in bocca alla
gente. E poi, da qualche mese, in particolare da maggio in
poi, le cose si sono rimesse al loro posto. Le assicuro che quan-
do pronuncia la parola anarchia, o anarchici, anche sul pal-
co, la gente non ride pil, & d'accordo, e vuol sapere di cosa
si tratta.

Brassens - L'anarchia ¢ difficile da spiegare... Gli stessi

- ':.‘: ¥

6 gennaio 1969 - Jacques Brel, Léo Ferré, Georges Brassens (foto Jeon-Pirerre Leloir).

i h

anarchici fanno fatica a spiegarla. Quando ero nel movi-
mento anarchico - ci sono rimasto due o tre anni, facevo Le
Libertaire nel '45-'46-"47, e non ho mai rotto completamen-
te, ma in definitiva non milito pit come prima -, ciascuno
aveva un'idea del tutto personale dell'anarchia. E proprio que-
sto a essere esaltante nell'anarchia: non c'é un vero dogma.
E una morale, un modo di concepire la vita, credo...

Brel - ... E che accorda la priorita all'individuo!

Ferré - E una morale del rifiuto. Perché se nel corso dei
millenni non ci fosse stato qualche energumeno a dire no, qual-
che volta, saremmo ancora sugli alberi!

Brel - Sono completamente d'accordo con quello che di-
ce Léo. Detto questo, ci sono persone che non si sentono né
sole né inadatte, e che trovano collettivamente la loro sal-
vezza.

Brassens - Certamente. Per quanto mi riguarda non di-




A
sapprovo mainulla, le persone fanno pili o meno quello che poco...

vogliono. lo sono d'accordo o non sono d'accordo, tutto qui. Ferré - No, no. Quando l'amo- o o
Per aver detto questo sono stato spesso rimproverato di non re se ne va, & gia partito da molto tempo. 3
voler rifare la societa. Il fatto & che non mi sento capace di
farlo. Se avessi delle soluzioni collettive... W a cura di Francois-Réne Cristiani
Brel - Ma chi, chi ha la soluzione collettiva? e Jean-Pierre Leloir
Brassens - C'é chi pretende di averla. Ma nel mondo at-
tuale, non sono in molti che sembrano possederla davvero... traduzione dal francese o
[risa] lo non so cosa si debba fare. Se lo sapessi, se fossi per- di Carlo Milani '
suasi che girando a destra o a sinistra, facendo questo o quel- -‘
loil mondo cambiasse, la sacrificherei, la mia piccola tran- “
quillita! Ma non ci credo poi molto... & “
ﬂ Léo Ferré? -
Ferré - lo sono meno lirico rispetto a (1) a C . r"i
i.. ) qualche pipa >
Brassens -..Tu, Léo, tu sei totalmen- Lei dice che non ha un posto che sente casa sua, & vero?
te disperato! Be' abito con degli amici, ho comunque una casa...
Brel - C'é un fenomeno d'impotenza « E appende delle cose alle pareti? 4
che e assolutamente terribile, davvero. No no, niente
Come mai?
ﬁ Quindi avete proprio 'im- Non metto niente, & tutto nudo, una camera monacale.
pressione di non poter fare nulla? Ha davvero una stanza da monaco?
Brassens - No, io faccio qualcosa per i Si da monaco un po' licenzioso, ma da monaco. Non ho quasi
miei vicini, per i miei amici, nei miei limi- 2,‘,’,'{2"“3";‘;;‘;{‘; ‘;,’f::f,:i;{j‘aiiﬁg ’p?:: Ifhe bro, qualche
ti. Penso d'altra parte che valga tanto

Pensa che I'arredamento stia negli occhi, ce lo si porti dentro

quanto se militassi in un posto qualsiasi... di sé?

Non sparare sulla Croce Rossa & una for- Si non ne ho molto bisogno, me lo creo da solo I'arredamento.
» . Secondo i bisogni, me lo invento, mi dico "3 ci starebbe bene

ma di impegno come un'altra. un albero" e me lo invento. E quando I'albero mi ha stancato ci

Ferré - Trovo che Georges, nel suo cuo- metto un'altra cosa al suo posto: un pollo, un cane...

re, militi molto pit di me. Perché io non cre- E lo vede davvero?
do piu a parecchie delle cose a cui voglio
credere.

Brassens - Faccio finta, Léo. Faccio co-

me quando l'amore se ne va. Faccio finta

di crederci, e questo lo fa durare ancora un
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- Una foto nell'album
di famiglia ;.

foto di Francesco Cannito

Una rassegna su Brassens, con varie serate, iniziative,
dibabtiti, cantate collettive.
Si e svolta nei mesi scorsi al circolo ARCI “La Scighera” di Milano.
A promuoverla, due sfegatabi brassensiani,
lei (addiriGbura) connazionale di Georges.
Ecco il loro diario.

Laila - Tonton Georges. Uno zio dal volto bonario, una fo- le casalinghe e scatena una battaglia deliziosamente epica

to nell'album di famiglia, una voce amichevole. Quando incontrai che ridicolizza ['autorita a colpi di panni, tette e chiappe. Le

" Brassens per la prima volta avevo dieci anni. Mia madre ave- parole “mort aux vaches”, “morte agli sbirri” entrarono co-
"~ varicevuto per il suo compleanno ['opera omnia, 15 cassette si a far parte del mio lessico, insieme ad altre cento espres-

audio. capii dal suo entusiasmo che non si trattava solo di mu- sioni, metafore, , locuzioni gergali (verificato: argotismo in

sica. Il pacchetto regalo conteneva qualcosa di molto pit pre- italiano non esiste!] riferimenti mitologici, arcaismi.. Scoprii

zioso ed esaltante e stuzzico infinitamente la mia curiosita. col tempo una visione che sentivo mia senza saperla defini-

La prima canzone che imparai a memoria fu “Hécatom- re: un‘orticaria verso ogni forma di imposizione, un attac-

] be”, storia di massaie al mercato che litigano per questioni camento alla liberta. Ebbi a disposizione un‘altra quindici-
; _ di cipolle. L'arrivo dei gendarmi riconcilia immediatamente na d'anni per approcciarmia una visione del mondo profon-

da e ironica, a una poesia insospettata... e per imparare

buona parte del contenuto delle cassette.

Un compagno di vita

Qualche anno fa, ero arrivata in Italia da pochi mesi, durante
un‘allegra serata di canti e vino, chiesi timidamente se qual-
cuno conoscesse delle canzoni francesi. Salto fuori un intero
faldone di canzoni di Georges Brassens. Cantammo sino all'alba.
[l chitarrista, Lorenzo, cantava e conosceva Brassens non tan-
to perché parlava la mia lingua. Aveva imparato il francese pro-

prio per poter capire e cantare i testi brassensiani.




Lorenzo - anche nel mio caso & una storia di famiglia. Il
francese incontrato a scuola -facevo ragioneria- era quello
non proprio poetico delle lettere commerciali. Tutto cio che
esulava dalla vuota formalita dei “Mr le Président” mi era com-
pletamente ignoto. Ma le canzoni di Brassens le avevo in-
contrate senza saperlo gia nei primi anni di vita: in casa, o
nell'auto di famiglia, c’era sempre qualche cassetta di Nan-
ni Svampa. Il milanese lo capivo benissimo perché mio non-
no Eugenio parlava in dialetto stretto e io restavo ore ad
ascoltarlo, incantato dalla sua musicalita. Per questo nel mio
immaginario alcune storie inventate da Brassens per me sa-
ranno sempre ambientate all'Ortiga o a Lambra. Poi, nel-
l'adolescenza, 'idolatria per Fabrizio de André (la fortuna di
avere genitori che ascoltano buona musica...), la scoperta di
alcune assonanze con i canti della mia infanzia, la curiosita
per quel personaggio misterioso che addirittura il mio ido-
lo considerava un maestro! Il cerchio si chiuse quando mio
padre Alberto, di ritorno da Parigi, porto tre cassette di quel-

la stessa raccolta della Philips. Fu una vera e propria folgo-

NS ~

Miluno,_circolo ARCI - Cantando Brassens.

razione: il francese, quel

francese, era un distillato di poe-

sia, quelle parole erano musica. Imparare a

cantarle, per il puro piacere di farlo, fu un imperati-

vo categorico. Scoprii alcune meraviglie nascoste tra le pie-
ghe di quei versi, perle che potevano essere pienamente go-
dute solo nella lingua originale e mi diedi da fare per impara-
re il francese, quel francese. Raccolsi tutti i testi che man ma-
no imparavo in un faldone, ma continuai a cantarmele per

conto mio finché Laila non mi diede 'occasione per condividerle.

Laila - Non era solo il piacere di cantare e suonare Bras-
sens insieme, c'era qualcosa di piu: la condivisione di un im-
maginario profondamente libertario, privo diideologia, il gu-
sto per la satira beffarda e per le storie truculente. Come non
subire il fascino di chi & in grado di parlare della tua vita

molto meglio di te?

Lorenzo - e come non approfittare di versi cosi perfetti per
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esprimere un desiderio che non puo essere detto? Cantare

insiemg “La non demande en mariage” (“La non domanda

di matrimonio”) ci aiuto a
capire noi stessi e a preci-
sare un tipo di relazione
che ci calzava a pennello,
senza bisogno di altro. Co-
me avremmo potuto spie-

garcelo altrimenti?

Laila - Da allora, non
abbiamo mai smesso di
cantare Brassens, in fran-
cese, tradotto in italiano
da De André, Amodei, Pa-
trucco, Lega e in milanese
da Svampa... una presen-
za costante, una complici-
ta stretta, una strada da

condividere, una profonda

goduria.

Invitare Brassens
in Scighera
Laila - Estate 2011. Si

awvicinava un doppio anniversario: 22 e 29 ottobre, 30 anni dal-
la morte, 90 anni dalla nascita. In Francia la ricorrenza veni-
va gia celebrata in ogni modo e forma. Alla Cité de la Musi-
que, un‘intera mostra era dedicata al cantautore baffuto.
Concerti, spettacoli, omaggi vari fiorivano ovunque. L'ltalia in-

vece sembrava ignorare quello che De André aveva chiama-

to maestro.

Come spesso accade, le buone idee nascono da un biso-

gno personale, dalla volonta pil 0 meno nascosta di soddi-

sfare i propri desideri. Cosi fu per la rassegna Ridendo sot-

to i Baffi.

'la Seighera
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C'era un gran bel sole sul terrazzo di casa mia a Pellafol.

Lorenzo e io tornavamo dal Festival di Granara (villaggio eco-

logico in provincia di Par-
ma) dove avevamo pas-
sato intere notti a ripas-
sare il repertorio di Bras-
sens intorno al fuoco sot-
to gli alberi del bosco,
sempre colpiti del suo an-
ticonformismo innato e
potente proprio perché
privo di moralismo. Bras-
sens continuava ad ac-
compagnarci ben al di la
delle sue canzoni per il
suo modo pragmatico di
guardare la vita, l'amore
libero, la morte, la socie-
ta.

Fu subito chiaro: Ge-
orges doveva essere
l'ospite della Scighera,
per un'intera settimana.
Volevamo un omaggio

semplice all'altezza del

personaggio, di sicuro non una celebrazione pomposa e re-
torica. Non puoi invitare a cena il pit (schivo?) dei tuoi parenti
e accoglierlo con una fanfara e un discorso ufficiale. Pit che
un messaggio sentivamo l'esigenza di portare una modalita
di pensiero. Insomma, possiamo essere profondamente ri-

voluzionari parlando del quotidiano? Come fare politica par-

tendo dalle cose cosi piccole da sembrare insignificanti, dal-

mostrarci che € possibile...

le azioni, prassi, emozioni e sentimenti che compongono le

nostre vite, i nostri progetti? Brassens non smetteva di di-

L'idea fu quindi di portare le sue storie, la sua poetica e




sopratutto l'immaginario del maestro che odiava le catte-

dre, dell'idealista che rifiutava le ideologie, dell'anarchico
schietto e viscerale che irrideva i dogmi. In una parola: vole-
vamo invitare Brassens, il libertario.

Appunto. Un curioso aneddoto ci torno in mente. Fran-
cia, 2011: un uomo viene fermato dalla polizia per aver can-
tato i versi di una vecchia canzone chiamata Hécatombe..
La notizia circola e nei mesi successivi in tutta la Francia
le forze dell’ordine si sentono apostrofare coi versi fero-
cemente ironici di quella stessa canzone.

Come puo una canzone scritta da Brassens 58 anni fa
infastidire a tal punto il potere e tenere sveglie le co-
scienze? Come pu0 un'opera prodotta a meta del 900" es-
sere cosi attuale? Gli eventi che avremmo proposto in Sci-
ghera, i numerosissimi ospiti, il pubblico stesso ci avreb-
bero aiutati a rispondere a quelle domande, e soprattut-

to... a riderci sopra.

Lorenzo - Gia prima dell'estate, senza ancora un'idea
precisa della rassegna, avevamo cominciato a contattare
alcuni artisti che via via confermarono la loro presenza.
Alessio Lega, l'artista che ha praticamente tenuto a batte-
simo la Scighera; Nanni Svampa e Fausto Amodei in quali-
ta di interpreti e traduttori storici; Giangilberto Monti, che ol-
tre ad aver contribuito all'ideazione dell'intero percorso,
proponeva una storia della canzone d'autore francese con Al-
berto Patrucco e Andrea Miro. | grandi nomi c'erano. Cosa
mancava? Mancavano i momenti nostri, quelli pit intimamente
“scigheriani”. Noi non siamo solo organizzatori di eventi,
questo progetto va ben oltre la gestione di uno spazio. E poi
un atto d'amore si fa in prima persona, non puo essere uni-
camente delegato a dei portavoce, per quanto rappresenta-
tivi; le canzoni di Georges Brassens echeggiano spesso nel-
le nostre sale, dalla sua stessa voce o dalle nostre, perché
cio che ha cantato, e come ha vissuto, rappresenta un mo-

dello per molti di noi. Cosi abbiamo pensato di utilizzare

due delle formule che i no-
stri soci hanno ormai imparato a co-
noscere: il radio-spettacolo e la cantata

collettiva.

Radio Bandita presenta: Georges Brassens
'ecatombe del conformismo

Per una web radio fatta in casa non é facile raggiunge-
re molti ascoltatori: i limiti di banda non consentono trop-
pe connessioni simultanee. E cosi qualche anno fa Radio Ban-
dita, storica emittente web milanese, inizio a sperimenta-
re la formula del radio-spettacolo, un evento trasmesso uni-
camente per un pubblico presente fisicamente nel luogo del-
'emissione. Cosa resta della radio vera e propria? IL ritmo,
il Linguaggio, la preminenza del suono su tutto il resto, il for-
mato. E naturalmente il prodotto finale: un file audio che
chiunque puo scaricarsi ed ascoltarsi in differita. Anche se

la suggestione della diretta & tutta un‘altra cosa....

Cosi la conduzione impostata su un modello radiofoni-

co e diventata un po' la cifra stilistica di molti eventi che si
sono svolti in questi anni alla Scighera, progetto in cui pe-
raltro la redazione di Radio Bandita ha avuto un ruolo de-
terminante.

Il radio-spettacolo non & solo casalingo, ma & anche ri-
gorosamente auto-prodotto e a chilometro zero, nel senso
che tutti gli ingredienti provengono dall'ormai vasto e ra-
mificato mondo degli artisti che gravitano attorno alla Sci-
ghera: membri del collettivo di gestione o di una delle tan-
te commissioni, professionisti dello spettacolo che hanno
instaurato un rapporto solidale con il progetto, oppure
semplicemente amici, assidui frequentatori, mosconi da
bancone. Insomma gente che condivide profondamente
l'esigenza di liberare le relazioni umane da .imperativi diti-

po economico-produttivo. &

Dopo le note di Hécatombe, canzone-simbolo di tutta la

rassegna, parte la sigla di Radio Bandita. Manco a o'ﬁlo, un
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motivo di Brassens in chiave jazz; a Giucas, Marcolfo e Pat-
chinko, rispettivamente il fondatore e due storici collabo-
ratori dell'emittente, il compito di presentare e miscelare
gliingredienti, a cominciare dalle canzoni, che sono ovvia-
mente il piatto forte: Marta Marangoni e Fabio Wolf si oc-
cupano delle traduzioni in milanese, il duo Tez (Laila Sage
e Lorenzo Valera) delle versioni originali in francese, Gian-
glberto Monti propone una rivistazione de “Le gorille” ("Il
gorilla”), mentre al gruppo di canto popolare Voci di Mez-
zo sono affidate le traduzioni in italiano di Fabrizio de An-
dré, i cui testi vengono distribuiti all'ingresso in modo che
tutti possano cantare. E tra una canzone e l'altra spunta la
voce di Tonton Georges che racconta di sé, della sua vita da
“monaco licenzioso”, della sua timidezza e di come com-
pone le sue canzoni; su uno schermo montato dietro al
palco scorrono i sottotitoli in italiano delle interviste origi-
nali, tradotte da Silvia Giacomini, e delle canzoni in francese;

due attrici, Giulia Viana e Chiara Zerlini, interpretano bra-

—]

ni della famosa intervista di André Séve a Georges Brassens
e alcune traduzioni letterarie di Svampa e Mascioli. Su una
di queste, “La complainte des filles de joie” (“Il lamento del-
le ragazze di vita”) Elena Dragonetti e Adriana dell'Arte (Mi-
nima Teathralia) improvvisano una performance di danza
contemporanea; Marcolfo (alias Oscar Agostoni) del collet-
tivo artistico Baravaj si stacca dal microfono per imbraccia-
re il pupazzo Mario e rivisitare “La mauvaise herbe” (“L'er-
ba cattiva”) con un monologo che ribalta completamente la
prospettiva della canzone originale, spostando il punto di vi-
sta negli occhi della “gente per bene” e lasciando tutti a boc-
ca aperta. Anche la scenografia, che ricorda l'ambiente po-
vero ma dignitoso di un bistrot parigino degli anni Cinquan-
ta, € frutto di un lavoro collettivo: a disseminare la scena di
elementi cari all'immaginario brassensiano (una pipa, un
gatto che occhieggia da una finestra, una chitarra, pile di li-
bri) ci ha pensato l'autoproclamato Atelier Scighera, gruppo

di ex-allieve dei corsi di taglio e cucito creativo tenuti da Na-




dia Gozzini.

Insomma, un delirio, con una scaletta che avrebbe po-
tuto durare una nottata intera ma che siamo stati costret-
ti a sforbiciare pesantemente prima di incorrere nello sfi-

nimento, nostro e del pubblico. Pero che bel delirio...

Brass-Brunch:
cantata libera brassensiana

Niente palchi o microfoni, fotocopie con i testi per tutti: la
“cantata collettiva”, o “cantata libera”, & l'altra formula che
caratterizza molti degli eventi della Scighera. La prima vol-
ta fuil 10 agosto del 2006, in occasione dell'anniversario del-
l'eccidio di piazzale Loreto. Il comunicato era piuttosto laco-
nico: “IL coro Voci di mezzo propone canti della Resistenza al-
largando linvito ad altri cori e musicisti, e a chiunque abbia
voglia di esserci per cantare assieme o ascoltare”. D'altra par-
te, essendo pieno agosto, pensavamo di cantarcela tra di noi.
Invece il circolo, che aveva aperto solo tre mesi prima, fu let-
teralmente preso d'assalto da gente di tutte le eta che ave-
va voglia di cantare. Da li in poi la cantata partigiana diven-
ne un appuntamento fisso il 10 agosto e il 25 aprile, con la-
boratori di canto nei giorni precedenti per allargare il reper-
torio a canti meno noti dei soliti “Bella Ciao” e “Fischia il ven-
to”; nei primi giorni di gennaio a volte c'é quella dedicata a
de André, pit alcuni appuntamenti spot dedicati ai canti anar-
chici e anticlericali.

La formula & semplice ma la riuscita non & per nulla scon-
tata; far cantare una sala gremita da oltre duecento perso-
ne, pochissime delle quali abituate a cantare in coro, con un
risultato minimamente soddisfacente anche dal punto di vi-
sta dell'ascolto non é facile. Per questo c'é un gruppo, le Vo-
ci di Mezzo, che nel corso degli anni ha affinato la capacita
di trainare le cantate collettive.

Tornando alla rassegna su Brassens, una parte di canta-

ta collettiva, le traduzioniin italiano di Fabrizio de André, era

presente nel radio-spettacolo, ma era decisamente troppo po-
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co per soddisfare le aspet- ol S

tative di un pubblico ormai abitua-

to a far sentire la propria voce. Cosi abbia-

mo deciso di aggiungere un ulteriore appuntamen-
to alla rassegna: un “Brunch con cantata libera. Le canzoni
di Brassens ai tavoli dell’osteria, nella lingua o dialetto che
preferite, accompagnate dall’appetitoso brunch domenicale
della Scighera. Chi ha uno strumento musicale e dei testi li
porti!”. Seguivano i link per scaricare testi e spartiti delle can-

zoni di Brassens in francese e tradotte.

L risultato & stato un pomeriggio estremamente piacevo-
le, un‘isola di puro godimento, rilassato e conviviale, nel bel
mezzo di una tre giorni che per molti di noi & stata molto im-
pegnativa dal punto di vista organizzativo. Intanto il fatto che
Fausto Amodei e Antonio Mastino (l'ottimo chitarrista di Nan-
ni Svampal, reduci dal concerto della serata precedente, ab-

biano partecipato a questo momento & stata una bella sor-

presa per tutti noi. Ci siamo cantati Brassens in lungo e in lar-

go per diverse ore, quando un chitarrista si stancava ne sal-
tava fuori un altro o si aggiungeva una fisarmonica, spazian-
do dal francese, all'italiano, allo spagnolo, al milanese e al
piemontese. Ma quello che si & veramente suonato tutto dal-
la prima all'ultima nota & stato proprio Mastino, che dili a po-
che ore sarebbe tornato sul palco con Nanni Svampa. D'al-
tra parte, per usare le parole di Amodei: “quando si tratta di

Brassens, non ci sono limiti all'impegno...”.

B Laila Sage e Lorenzo Valera
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. Tradurre Brassens

Tavola-rotonda tra Fausto Amodei, Giangilberto Monti e Nanni Svampa
coordinata da Laila Sage e Lorenzo Valera

Il 29 e il 30 otGobre 2011, in occasione dei concerbi
di Nanni Svampa alla Scighera di Milano,
si sono Genuti due inconbri sullarte della Graduzione,
a cui, oltre allo sbesso Svampa,
hanno partecipato Fausto Amodei e GiangilberGo Monbi.
Eccone alcuni sbralci.

Svampa - Facciamo subito una prima precisazione. Rispetto
alla traduzione letterale la traduzione in canzone presenta
alcuni problemi tecnici: devi mantenere le stesse cadenze in-
terne, le stesse rime, le stesse metriche, e quindi sei costretto
a cercare delle soluzioni che siano credibili nella lingua in
cui traduci. Se pretendi di essere letterale a tutti i costi ri-
schi di creare qualcosa di piatto, anonimo e scolastico. Die-
tro a ogni canzone c'é una lingua, una cultura e delle cose
che sono intraducibili. Allora un buon servizio all'autore & ren-

derlo credibile, permettendosi delle liberta ma mantenen-

Nanni Svampa

do intatti i contenuti. Ai tempi delle mie prime traduzioni, al-
cuni pensavano che fossero nate qui certe canzoni, perche
percepivano la veridicita di qualcosa di autentico, credibile.
Per esempio: “Nous au village aussi 'on a des beaux as-
sassinat...” [Anche noi al paese abbiamo dei bei delitti) ['ho
reso : “Nel noster piccol a Lambra ghe n'e che moeur maz-
za". E chiaro che non ce ne frega niente che sia “il paese”
piuttosto che Lambrate, l'importante & che sia credibile la ri-

ma e 'aspetto metrico.

Amodei - Parliamo di traduzione ritmica: una traduzione
per cui sull'aria di una canzone si deve cantare un testo tra-
dotto che dia lo stesso piacere, le stesse emozioni al pubblico.
E poi occorre raccontare la stessa storia, utilizzando le stes-
se parafrasi e le stesse stesse perifrasi. Il primo problema
che siincontra col francese € la sua economia di sillabe: se
dovessimo tradurre un libro di 120 pagine dall'italiano al
francese, mantenendo lo stesso corpo e lo stesso formato,
perderemmo pill 0 meno una ventina pagine. Ora, nel fare la
traduzione ritmica il problema delle sillabe & grosso: le to-
nali devono restare tonali, i versi senari devono restare se-
nari e le strofe di quattro sillabe devono restare di quattro sil-

labe. Se ci sono rime ogni tot sillabe occorre mantenerle.



Monti - Tanto pit che una particolarita di Brassens é che

scriveva i testi ancor prima delle musica gia con una scrit-
tura ritmica molto rigorosa. Rispettarne la cantabilita & im-

portante...

Amodei - certo, ma occorre fare delle scelte; ¢'é un rac-
conto di Borges in cui un signore vuole disegnare una car-
ta geografica talmente accurata che alla fine si trova a do-
verla fare in scala uno a uno. Per fare la mappa della terra
dovrebbe farla grande come la terra. Ovviamente non ¢ pos-
sibile: occorre decidere le priorita, alcune rinunce bisogna
farle. Per esempio, “Le mauvais sujet repenti” dice:

Elle avait la taill’ faite au tour,

les hanches pleines,

Et chassait | méle aux alentours

De la Mad'leine...

Abbiamo una strofa di 8 sillabe, poi una di 5 sillabe, poi
una di 8 e un‘altra di 5 con una rima alternata. Per tradurla
ho dovuto fare delle strofe di tredici sillabe, otto piu cinque,
con la rima alla tredicesima sillaba:

Aveva il seno colmo e i fianchi a mandolino

Cacciava i maschi proprio attorno al Valentino

cioé ho dovuto rinunciare alla rima in mezzo. Piange il cuo-

re ma non sono riuscito a fare di meglio...

| vantaggi del dialetto
Scighera - A rendere le cose ancora pill complesse c'e

la lingua di partenza, praticamente un francese reinventato...

Svampa: Si, lui gioca con le espressioni comuni e le ribalta,
usa riferimenti letterali e li massacra. Ecco una delle diffi-
colta del tradurre: devi trovare i parallelismi. Se hai per le
mani un modo di dire tipico francese, che per un italiano non
ha alcun senso, devi riuscire a trovare un corrispettivo. E per

quello che poi con Mario Mascioli abbiamo voluto pubblica-

re la traduzione letterale ol S
delle canzoni, per poter comunicare

esattamente che cosa lui voleva dire sen-

za il problema di renderlo cantabile.

Mi ricordo un episodio: ne “Les funerailles d'antan” di-
ce “Les gens avaient a cceur d’mourir plus haut qu’leur cul”,
(volevano morire piu in alto del loro culo). In francese “pe-
ter plus haut que son cul” (scorreggiare piu in alto del pro-
prio culo) & il corrispettivo dell'espressione italiana “fare il
passo pili lungo della gamba”. Lui fa una parodia di un'espres-
sione intraducibile. Siamo stati i due settimane io e Mascioli
a capire come renderlo, alla fine abbiamo trovato: “voleva-
no fare il passo piu lungo della bara”. Devi trovare il modo
di aggirare l'ostacolo.

In “Grand-pere” ci sono i nipoti che devono seppellire il
nonno, pero non hanno soldi e trovano sempre questi mer-
canti che li mandano a quel paese e uno risponde:

“Chez 'épicier, pas d'argent, pas d'épices

Chez la belle Suzon, pas d'argent, pas de cuisse”

(Dal droghiere, niente soldi, niente spezie

Dalla bella Suzon, niente soldi, niente coscia)

“Pas d'argent, pas de cuisse” & la deformazione di una fa-

Fausto Amodei.
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mosa frase di Carlo V, “Pas d'argent pas de Suisse” [nien-
te sold,i‘niente Svizzera) riferita ai mercenari svizzeri. Pro-
babilmente i francesi ce l'hanno nell'orecchio e capiscono il
gioco di parole, ma per un italiano & assolutamente oscuro.
Queste cose € impossibile tradurle, l'unica € godersele in fran-
cese. In milanese ci ho provato cosi:

“Dal cervelé, no grana no salsiccia,

dalla bella Susanna, niente grana niente ciccia”

pero vedi che quel gioco li si perde... alla fine ci ho rinunciato.

Amodei - anche io ci ho provato in piemontese, perden-
do il gioco di parole:

“Dal bon basler, nient sold niente cotlutte,

dalla Rosina nient sold niente marchette”

Scighera: Quali vantaggi presenta la traduzione in dia-
letto?

Amodei - E un po’ piti facile perché il piemontese, come
altri dialetti, & ricco di parole tronche, cioé con l'accento
sull'ultima sillaba, come il francese. Tutti i verbi all'infinito
funzionano: andé, mangé ecc, come d'altra parte in milane-
se e in veneto. Per avere parole tronche in italiano occorre
ricorrere al passato remoto, al futuro, usare i monosillabi...

Monti - Quindi anche il Dottor Svampa in milanese era av-
vantaggiato... anche se non e solo questione di lingua, ma an-
che di ambientazione: tu hai portato un mondo, Parigi, la Sen-
na, a Milano, sui navigli...

Svampa - Gia nel gruppo goliardico, a inizio anni ‘60, c'era
stato un tentativo di traduzione, per esempio de “Le mauvais
sujet repenti”, per metterlo in una commedia, da parte dei
miei amici e colleghi di allora. Pero cambiarono la musica e
la cosa mi irrit0. Poi per altri motivi il gruppo prese strade
diverse. lo quando sentivo cantare Brassens capivo poco, no-
nostante avessi studiato francese per anni, per via della sua
pronuncia, del suo modo di cantare, del suo linguaggio che
in effetti era reinventato rispetto a un francese normale.

Pero per me, che gia cominciavo a fare canzoni umoristiche

e di satira, era il maestro assoluto, quello che avrei voluto
essere da grande.

Ho cominciato a capire che forse con il milanese la tra-
duzione veniva pil viva, poi andando avanti trovai che que-
ste canzoni ambientate a Milano funzionavano. Fu un'intui-
zione felice: torni dal militare, metti su un cabaret... son sa-
lito a cantare Brassens e non son pil sceso.

Monti - Ma quando sei andato da Brassens la prima vol-
ta con le tue traduzioni, lui ha voluto vedere la trascrizione
in italiano...

Svampa - Andai a incontrarlo nel '73, dopo aver pubbli-
cato tre dischi di traduzioni. Glieli avevo mandati con la tra-
duzione a fronte in italiano. Sapendo che aveva una madre
napoletana presumevo che conoscesse l'italiano, in realta no.
Pero alcuni suoi amici italo-francesi, critici, giornalisti, ve-
rificarono che il lavoro non travisasse i contenuti e lui mi scris-
se una bella lettera. Poi ci incontrammo al Bobino, dove io

e Lino Patruno gli facemmo sentire un po’ di cose.

Non ci fosse stato Brassens...

Scighera - Poi, il passaggio all'italiano. Perché?

Svampa - Dopo aver passato trent'anni a tradurre Bras-
sens in milanese cercavo una maggior diffusione, anche se
e chiaro che nessuno ti fa fare queste cose in televisione o
in radio. E quindi ho cominciato a sperimentare, prima ascol-
tando le traduzioni di Fausto e di Fabrizio in italiano. Anche
perché, se neglianni del cabaret il milanese era parlato o co-
mungue capito, piano piano si & andato perdendo e oggi ri-
schia di diventare un'operazione di archeologia della lingua.
E inutile picchiare i pugni in cielo e dire “se parla pi mila-
nes”. Globalizzati e coi computer, non possiamo andare al-
la sera a parla milanes, dopu te ve in televisiun a parla in-
gles, ala mattina te gh'é de ciama un giappones....

Amodei - E a te va ancora bene: se vieni a Torino canta-
re in milanese ti capiscono, il torinese fuori dal Torino non

lo capisce nessuno! E comunque ormai anche a Torino e



una cosa assolutamente di nicchia. Lo era anche allora, io
['ho adoperato ben sapendo che sarei stato gratificato da un
piccolo pubblico, ma mi permetteva di tradurre e questo
m'importava. Comunque nell’astigiano e nel cuneese ci so-
no ancora comunita che parlano dialetto. Ci sono anche
gruppi musicali che portano avanti questa tradizione.
Svampa - Anche nel Canavese, che potrebbe essere con-
siderato la Brianza piemontese. Solo che nel Canavese si con-
tinua a coltivare la terra, a fare il vino, mentre la Brianza e
tutta cementificata. E difficile mantenere viva una tradizio-

ne quando si perde il rapporto con la terra...

Scighera - Riguardo alla scelta tra italiano o dialetto, c'e
anche un criterio legato alle tematiche? Ci sono cose che ren-
dono meglio in italiano piuttosto che in dialetto o viceversa?

Svampa - Si, certi temi in italiano rendono meglio, per
esempio il filone pi filosofico, penso a “Dans l'eau de la clai-
re fontaine” (Nell'acqua della fonte chiaral. Poi anche li, co-
me nasce l'idea di una traduzione? Becchi la frase giusta del
ritornello o del primo verso, o di quello che qualifica la can-
zone, e su quello cominci a lavorare. Il problema & che usi
l'italiano anche perché non sei pit neanche stimolato a scri-
vere e pensare in milanese. Ci son quelli che dicono: “ma per-
cheé non fate le canzoni come una volta?”. Ma io ho cantato
la periferia quando Lambrate era periferia, adesso la peri-
feria & l'hinterland e quello lo cantano i rapper. E cambiato
il mondo, io non pretendo niente. Faccio il testimone di un
patrimonio che voglio che resti ai giovani e non solo... come

il latino, come la letteratura francese.

Scighera - Fausto, all'epoca in cui Brassens comincia-
va ad essere conosciuto tu militavi nei Cantacronache, il grup-
po che si puo considerare l'inizio della canzone d'autore in
Italia. Come si inserisce l'apparizione di questo autore nel
percorso artistico di quell'esperienza?

Amodei - Brassens era ritenuto un‘avanguardia. All'interno

di Cantacronache le in- e

fluenze erano varie: per Sergio Li-

berovici, che era un compositore “serio”, fa-

ceva musica per il balletto e per il teatro, il model-
lo erano rappresentato da Brecht e Weil, pil una forte com-
ponente di musica yiddish. Un'altra influenza, soprattutto do-
po aver conosciuto Roberto Leydi, veniva dalla canzone di pro-
testa americana, alla Woody Guthrie. Stilisticamente poi
nessuno ha sequito quella via, ma l'idea di fare canzoni di pro-
testa nacque proprio da un libro di Leydi sulle protest songs
americane. Per me personalmente c'é poco da dire: il mo-
dello era Brassens. Non ci fosse stato Brassens avrei fatto

l'architetto punto e basta....

Scighera - Ma con il personaggio Brassens, che avete ama-
to, tradotto e interpretato, c'é stata anche un'dentificazio-
ne dal punto di vista del percorso umano e politico?

Amodei - No, per me no. lo sono abbastanza un uomo d'or-
dine... certo che lo adoro anche come personaggio, non so-
lo come poeta e come cantautore. Questo personaggio che,
mandato dai tedeschi in un campo di lavoro, ottiene una Li-

cenza, ne approfitta per scappare e si rifugia all'Impasse Flo-

Giangilberto Monti
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rimont, dove se ne sta nascosto e compone canzoni per tut-
ti quell,i{:he 'hanno aiutato... E dopo scrive delle canzoni che
non sono assolutamente anti-tedesche... non per revisioni-
smo, ma proprio per essere decisamente politicamente
scorretto. In una situazione in cui magari sulla resistenza si
stava spendendo molta retorica, immediatamente lui ci met-
te la sua zeppa e fa delle canzoni che dal punto di vista ideo-
logico io non condivido assolutamente, pero da un punto di
vista stilistico ritengo siano dei capolavori.

Svampa - Si, c'¢ il rischio dell'identificazione. Pero nel mio
caso non ho sentito il problema piu di tanto. Non mi sono iden-
tificato nel rifare lui, ma ho dato il mio contributo nel ren-
derlo accettabile e credibile in italiano o in milanese. Que-
sta tua funzione, che ritieni corretta, ti da una specie di tuo
merito. Certo, vivi in quel mondo li, siamo tutti un po’ mo-
nomaniacali... Giangilberto forse meno perché nonsi & con-
centrato su un solo autore... .

Monti - Naturalmente la scelta del repertorio & legata an-
che al modo con cui uno affronta l'esistenza. Non potrei
cantare Aznavour, e difficilmente potrei cantare Brel. Per un
lungo periodo della mia carriera sono passato pil da inter-
prete che da traduttore e cercavo qualcuno che mi somigliasse.
C'e stato un periodo in cui studiavo la comicita musicale e
mi sono entusiasmato per Petrolini. L'arte in realta é pro-
prio non copiare, ma reinventare, con l'arrangiamento o con
linterpretazione.

Ci sono delle canzoni di Boris Vian in cui racconta di per-
sonaggi folli, stralunati, per esempio la “Java des bombes ato-
miques” (La giava delle bombe atomiche) e io mi riconosco

molto in quelli.

“Ho un armadio a casa, dove...”
Scighera - Qual é stato il tuo approccio alla traduzione?
Monti - lo ho cominciato a tradurre nel 95. Sono andato
a prendere dei repertori che in Italia non si conoscevano: Bo-

ris Vian, noto soprattutto come autore de “Le déserteur” (Il

disertore), la canzone pil tradotta al mondo: pit di 200 tra-
duzioni e versioni. Ma Vian ha scritto 484 canzoni, oltre a ro-
manzi e racconti. Mi sono appassionato al suo mondo. So-
no partito dalla traduzione letterale, basandomi sul lavoro
di Giulia Colace, una traduttrice che si € occupata soprattutto
dei romanzi di Vian, e mi sono concentrato sull'adattamen-
to ritmico, che e la parte piu difficile, cioe la cantabilita. Bi-
sogna necessariamente abbandonare delle espressioni del-
l'artista e cercarne delle altre. E per questo che parlo di adat-
tamenti e non di traduzioni.

Svampa - Ma la traduzione letterale “pura” non esiste: E
sempre e comunque un adattamento quello che si fa...

Monti - La mia opinione & che c'é comunque una differenza
tra traduzione letterale e adattamento. Comunque, la diffi-
colta nel rendere Vian & che usa dei neologismi, termini
completamente inventati, oltre a fare un‘operazione straor-
dinaria sulla musica: usa delle musicalita completamente di-
verse dagli altri, e stato il primo a utilizzare nella canzone
d'autore il rock, il jazz, i ritmi latini.

Poi sono passato a Serge Gainshourg, qualcosa di molto
pill vicino ai giorni nostri. Gainsbhourg & conosciuto per es-
sere una specie di porcone. Uno sente Gainshourg e pensa:
“Je t'aime moi non plus”. E invece no: scrive oltre seicento

canzoni ed é 'ultimo dei grandi chanteurs.

Scighera - Svampa ci ha portato da Parigi a Milano, tu co-
me fai a trasporre queste canzoni in unimmaginario com-
prensibile dagli italiani?

Monti - Nonostante siano passati sessant’anni il lin-
guaggio di Vian & assolutamente moderno. E talmente avan-
ti che tradurre esattamente quello che dice é attuale. Inve-
ce Gainsbourg & un poeta totale, oltre a essere il padre pu-
tativo del punk, per le sue sperimentazioni musicali. Molto

piu difficile tradurre Ferré...

Scighera - Per concludere, sappiamo che Svampa é an-

o - i



che un grande collezionista thraduzioni... in giapponese a un‘amica. Al tavolo di fianco"'é‘é-ﬂé‘ng:-gér-: %y :
Svampa: Si, ho un armadio a casa che ho ribattezzato “la giapponesi che ridevano come dei pazzi... Ancora un mesé%:_q
fondazione Brassens”, dove ho tutto quello che mi é arriva- fa mi e arrivato un italiano che vive a Basilea con un disco di P
to nel corso degli anni: traduzioni in italiano, in siciliano, in traduzione nel dialetto di Bassano del Grappa. Anni fa mi man-
inglese, nelle lingue pil disparate... in una lingua del Suda- darono una cassetta dei ragazzi di Lumezzane, provincia di
frica, in ceco, in svedese... poi le lingue minori, il catalano il Brescia, dove il gorilla lo chiamano “il scimiu”....
piemontese, il milanese... Una volta mi trovavo in un bar a
Parigi e stavo facendo ascoltare una cassetta di traduzioni M a cura di Laila Sage e Lorenzo Valera =
.
" il I - » Xl ! ’ i
V- sser pagati per cantare? - ‘s

Stravagante.

(in occasione della festa per i 10 anni del locale parigino “Trois Baudets”)

E da almeno vent'anni che non si vedevano tanti volti celebri intorno a un tavolo, in pochi centimetri

quadrati, non & vero George Brassens? X
Brassens - Be' ne mancano comunque: |3 davanti a me vedo Brel, Yves Robert, Devos... insomma un sacco di

gente che ha debuttato ai Trois Baudets. Per me € stato nel '52. E credo che anche per Brel fosse lo stesso

periodo.

Visto che ¢ difficile conversare in tanti e c'e molto rumore, vorrei che mi raccontasse lei qualche ricordo
del 1952
Brassens - Eravamo degli appassionati di canzoni e non pensavamo che a quello

Non eravate ricchi...
Brassens - Non eravamo nemmeno poveri... semplicemente ce ne fregavamo. Ci piacevano le canzoni, non ci
mancava niente.

Ma avevate delle speranze?

Brassens - Be' si speravo che le mie canzoni raggiungessero certe persone

Brel - Tutti quelli che erano ai Trois Baudets erano pazzi di gioia la sera, per cinque sei dieci minuti avevano il
ruolo che sognavano di avere. Tornavano a casa e avevano mille franchi in tasca per mangiare. Era un regalo,
non era dovuto. lo avevo l'impressione ogni sera, facendo le mie tre stupidate, che mi facessero un bel
regalo: mi lasciavano cantare e mi davano mille franchi! Ero un uomo felice. Non era ancora un'industria.
Brassens - Credo sia questo. Noi pensavamo vagamente che avremmo potuto un giorno vivere di quel che
facevamo, ma non lo facevamo per quello. E dato che c'erano persone che dovevano pagare per cantare, noi




: “Recuperai il triplo
vinile della Durium e...”

Ho conosciuto le canzoni di Brassens durante la mia
adolescenza, attraverso le traduzioni milanesi di Nanni Svampa;

il papa di un mio grande amico aveva una cassetta audio di
“CantaBrassens”, per me, milanese solo di nascita e
completamente disavvezzo all'idioma meneghino, fu
fondamentale avere vicino il mio amico di acclarate tradizioni
lombarde. Fu una scoperta illuminante, canzoni ironiche,
ridicole, drammatiche e tragiche, insomma canzoni “vere”;
- recuperai il triplo vinile della Durium con tutte le traduzioni di
Svampa e mi ci immersi per un bel po'. Un altro amico
e ‘francofilo” ebbe poi la bonta di erudirmi a dovere sulle canzoni
originali, che subito presi ad amare forse pin delle versioni che gia
ol : conoscevo.
Uno dei temi che preferisco in Brassens é quello
dell amicizia, tema che Svampa ha un po' trascurato nella scelta
dei pezzi da tradurre, mi mancava un corrispettivo milanese di
“les copains d'abord” o, appunto, di “au bois de mon coeur”,
- canzoni meravigliose che gettano una luce quasi mitica sul
rapporto con i veri amici , ¢ stato cosi che mi son detto: “Perché
| non provarci?”.
. Ho scelto “au bois de mon coeur”, un pezzo che mi ha
sempre intrigato armonicamente, con un testo straordinariamente
: " icastico, ho provato a tradurlo in milanese sulle orme del Maestro
| " Svampa, una prima stesura é stata corretta e rivista alla luce
dell'incontro provvidenziale con il chiarissimo esimio professore,
p - nonché ‘milaneson”, Marino Zerbin, che ha avuto la bonta di
= correggere le incongruenze e benedire alcune soluzioni personali, a
lui, al Maestro Georges e a Nanni Svampa vanno i miei piis
sinceri ringraziamenti.

N > B Fabio Wolf




Denter al me coeur

(Georges Brassens, “Au bois de mon ceeur”)

traduzione in dialetto milanese di Fabio Wolf, supervisione Marino Zerbin

In del bosch de Turr
ghe n'¢ an' mo de fior
ghe n'¢ an' mo de fior

Ghe n'e de amis
denter al me coeur
denter al me coeur

In la ringhera sont famos

in la ringhera sont famos
mi sont famos

per vess un grand barlafuss

un grande barlafuss

Gio la a Lambra
ghe n'¢ an' mo de pra
ghe n'¢ an'mo de pra

Ghe n'e de amis
denter al me coeur
denter al me coeur

Quand in ca' mia I'¢ fini el vin

quand in ca' mia I'¢ fini el vin
I'¢ fini el vin

lor beven 1'aqua 'me i fiolin

compagn de fiolin

In del parch de Trenn

ghe n'¢ an' mo de fior
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ghe n'¢ an' mo de fior

Ghe n'¢ de amis
denter al me cceur
denter al me coeur

E me compagnen bej gioios
e me compagnen bej gioios
e tutti i volt che mi foo el spos

che mi foo el spos

In del parch Sempion
ghe n'¢ an' mo de fior
ghe n'¢ an' mo de fior
Ghe n'¢ de amis
denter al me cceur
denter al me coeur

E quand che creppi lor stann mal
e quand che creppi lor stann mal
e lor stann mal
E vegnen dree al me funeral

al me funeral

Ghe n'¢ an' mo de fior
ghe n'¢ an' mo de fior

s
Denter al me coeur F

denter al me coeur
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Sono Galmente
anarchico... iz,

Intervista ad

di Giuseppe Ciarallo

A colloquio con un artista

che ha tradobtbto e canta Brassens.
E ne condivide Fapproccio
rigorosamente anarchico.

n paio d'anni fa circa mi capito, durante un viaggio in

macchina, di ascoltare un’intervista radiofonica, mi

sembra che fosse su Popolare Network, durante la qua-
le veniva presentato un disco appena uscito, che aveva il cu-
rioso titolo “Chi non la pensa come noi”, e conteneva una se-
rie di canzoni di Brassens tradotte in italiano. Curiosamente,
durante tutto il corso dell’intervista lo speaker non nomino mai
lintervistato, per cui una volta tornato a casa conoscevo il ti-
tolo del disco ma non avevo la benché minima idea di chi ne
fosse l'autore. Fortunatamente venne in mio aiu-

to Mr. Google. Cosi venni a sapere

che la voce profonda che avevo avuto il sommo piacere di
ascoltare in radio, tra una domanda e ['altra venivano man-
date in onda le canzoni, era quella di Alberto Patrucco. Il gior-
no successivo acquistai il CD, e non é esagerato dire che per
qualche mese le liriche di Brassens, cosi magistralmente
tradotte nella nostra lingua, accompagnarono ogni mio mo-
mento libero. In sequito contattai Patrucco per un’intervista
da pubblicare sulla rivista letteraria PaginaUno, e da li é na-

ta una bellissima e ricca amicizia.

#7711 Ciarallo - Bene, Alberto, il lavoro svolto nel
tradurre i brani di Brassens che compongono il
tuo primo album e quelli nuovi che faranno parte del
disco di prossima uscita, dimostra una dedizione
alla musica del grande chansonnier che va ol-
tre il semplice amore del fan. Come sei entrato
nell'universo brassensiano, e soprattutto co-
sa ti ha spinto a cimentarti nella traduzio-
ne, per poi sfornare il notevole “Chi non
la pensa come noi”?
Patrucco - Ho incontrato Georges
Brassens, incontrato virtualmente,
beninteso, su disco... a casa di mio

zio Marc, che era canadese fran-



cofono, pressappoco a meta degli anni Sessanta. Ero giova-
nissimo, avro avuto otto o nove anni, forse anche meno. Non
ricordo cosa accadde, so che rimasi letteralmente rapito
dal suo modo di fare canzone, un vero e proprio coup de fou-
dre. Ripensandoci, fu davvero curioso. Non tanto perché mi
“sfuggiva” il contenuto, quanto e soprattutto perché non ca-
pivo una sola parola di quel che Brassens cantava. Proba-
bilmente avevo capito... che c’'era molto da capire. Poi & ve-
nuto il tempo di un approccio diverso. Scoprendo veramen-
te Brassens mi resi conto di quanto fosse straordinario an-
che come musicista, e quanto fosse grande il suo patrimo-
nio artistico e poetico. Per questo, quasi per una sorta di ti-
more reverenziale, mai avrei pensato un giorno di tradurre
le sue canzoni.

Alistigarmi, nel 2005, furono gli amici del Club Tenco, En-
rico De Angelis, Antonio Silva e in particolare Sergio Sacchi mi
suggeri l'idea di riproporre il teatro-canzone. Da quello spun-
to iniziale, all'idea di tradurre alcuni pezzi di Brassens (mia pas-
sione letteral-musicale di sempre), il passo € stato assai bre-

ve. Il che non significa facile.

IL piu difficile da tradurre
Aﬂ Molti sono stati i tentativi di traduzione dei testi
di Brassens. In alcuni casi si sono avuti risultati soddisfacenti,
inaltri, limpressione é stata quella che i testi italiani non fos-
sero proprio all'altezza degli originali. Comunque le tue ver-
sioni hanno rappresentato una novita assoluta rispetto alle
precedenti, visto che tu non ti sei limitato a tradurre pedis-
sequamente le canzoni, ma le hai rielaborate, mantenendo
integro il ritmo e conservando le rime, cosa non facile visto
Uabbondante uso di argot da parte del Maestro, e la diver-
sita di conformazione fonetica tra la lingua italiana e quel-
la francese.
Georges Brassens, che ¢ il cantautore piu difficile da tra-
durre, & paradossalmente il piti tradotto al mondo (per quel

che so lo & ancor pili che Bob Dylan). Tradurre Brassens, co-

me dicevo, & davvero mol-

to impegnativo. Aldila della lingua,

va da sé, salvaguardare sostanza, poesia e
incisivita satirica, non & per nulla semplice. Per quel
che mi riguarda, una volta vinti i timori del confronto con un
tal mostro sacro, il mio sforzo si & concentrato nel tenere in-
sieme le due anime di Brassens, quella gergale, colloquiale,
e quella dotta, di pura poesia. E, per il mio primo disco, ho vo-
luto mettere dei paletti assai rigidi al mio lavoro. Ho scelto in-
nanzitutto di tradurre solo brani “inediti nella nostra lingua”,
di farlo per rime e non per assonanze - complicandomi mag-
giormente la vita ma tentando di essere il piu brassensiano
possibile - e, infine, di vestire di colori musicali quello che in
origine era solo voce, chitarra e contrabbasso. Dalla propo-
sta minimale propria dell'autore mi attirava l'idea di passare,
senza stravolgimenti, a una lettura musicale piu articolata e
ampia. E qui, il merito va soprattutto a Daniele Caldarini, l'au-
tore degli arrangiamenti dell'album, che ha restituito la pro-
fondita musicale, forse mai adeguatamente riconosciuta, in-
sita nell'opera di Brassens. Comunque, premesso che qual-
sivoglia avvicinamento all'opera del Nostro rischia di rivelar-
si incompleta, e aldila della riuscita o meno di talune tradu-
zioni rispetto ad altre, della valentia o meno dei traduttori, cre-
do di poter dire che in genere chi abbraccia l'opera di Bras-

sens lo fa con amore. E di solito si sente.

ﬁ Cosa ti & piaciuto di piu delle precedenti tradu-
zioni (e relativi traduttori) e cosa, secondo te, non ha fun-

zionato? Ad esempio, cosa ne pensi della scelta di Nanni
Svampa, gia negli anni sessanta, di trasporre le canzoni di
Brassens in dialetto milanese?

Sono lultimo arrivato e non ho niente da insegnare a nes-
suno, peraltro tra i traduttori di Brassens ci sono nomi alti-
sonanti come De André, Svampa, Amodei, Chierici, Mgdail.._.

Ci sono state operazioni di traduzione importanti, altre me-

no, altre molto personali. Forse, pochi sono riusciti ﬁenere
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insieme l'anima alta e quella bassa di Brassens. Nanni Svam-
pa, con le sue traduzioni in milanese, ha colto soprattutto il
tratto popolare: senza dubbio una impresa di molto valore che
pero, a mio awiso, ha un po’ limitato il raggio d'azione. Co-
munque trovo estremamente curioso ricordare la bizzarria tut-
ta italiana che vuole praticamente sconosciuto nel nostro
paese il “capostipite” dei pili importanti cantautori italiani, non
ultimo Fabrizio De André, a lungo considerato lartista piu vi-

cino alla poetica brassensiana.

“Mi ha fatto letteralmente dannare”

{ff.’.-h-‘ Qual é stata la canzone che ti haimpegnato mag-
git;rmente, che ti ha fatto pensare: “Questa non ce la faccio
proprio a tradurla”? E quale, invece, quella che ti ha diver-
tito di piu trasporre nella nostra lingua?

Non c’é stata una sola canzone che non mi abbia fatto di-

re: questa, a tradurla non riusciro mai! E, semmai dovessi far-
cela, verra una “cosetta”. Poi, invece... Alcune canzoni si so-
no dimostrate davvero intraducibili e, tra le tante, in tutta
onesta, per qualcuna non ce Uho proprio fatta. Sara anche per
il fatto, e qui la sparo un po’ grossa ma sotto sotto ne sono con-
vinto, che la traduzione deve essere meglio dell'originale. Con
Brassens & molto difficile che cio accada, ma ritengo sia giu-
sto partire con questo obiettivo, altrimenti non @ nemmeno il
caso di cimentarsi nellimpresa. Comunque, “Supplique pour
étre enterré a la plage de Séte”, mi ha fatto letteralmente dan-
nare. In primis, perché e un capolavoro: dove tocchi, hai solo
paura di fare danni. Poi, &€ molto personale, ¢ il suo testamento
e, senza stravolgere nulla, ho voluto provare a “spersonaliz-
zarla”. Infine, & lunghissima, la pit lunga che Brassens ab-
bia mai scritto. Quella che mi ha piu divertito, invece, € “La ca-
ne de Jeanne”. Anche perché, forse, ¢ la pil corta.
=

#=="" Brassens diceva: Sono talmente anarchico che
attraverso sulle strisce pedonali per non avere a che fare con
la gendarmeria. Questa sua naturale appartenenza al credo
libertario mi sembra che sia molto presente in tutta la pro-
duzione dell’artista, anche in quelle canzoni che apparente-
mente sono le piu “neutre”...

Diceva anche, «Quando si & anarchici, lo si & per sempre.
E congenito. Significa rimettere ogni giorno tutto in discus-
sione». E ancora, «L'anarchico s'immagina sia un tipo che di-
ce “no” a tutto. Al contrario l'anarchico dice “si” a tutto». Nel
1946 scrive sulla rivista anarchica Le Libertaire e, di li a po-
co tempo, i suoi stessi compagni si accorgono di avere a che
fare con il piu anarchico tra gli anarchici. Il manifesto del-
lindividualismo libertario di Brassens & «La mauvaise ré-
putation». Composta nei mesi della clandestinita, una del-
le prime canzoni che ha scritto, sottolinea la sua avversita
e la sua diversita rispetto al mondo borghese. Ci teneva a pre-
cisare: «Il mio individualismo d'anarchico & una lotta per con-

servare il mio pensiero libero».



g\l contempo noto una enorme differenza tra
Uanarchismo di Brassens e quello di un altro grande della
canzone francese, lamato Leo Ferré. Il primo sembra voglia
seppellire il nemico con la classica risata e lo sherleffo, il se-
condo, invece, canta rabbia malinconica e pura e non sem-
bra essere molto incline alla satira e all’ironia.

La componente anarchica di Brassens, il suo pensiero, cre-
do che non si possa riferire a una corrente precisa. Diceva,
«Tra gli anarchici tutti sono d'accordo sulle idee di fondo, ma
sui mezzi, alcuni sono per la violenza, altri no. lo ero indivi-
dualista...». Com’e nel suo stile, non fa propria una dottrina
integralmente (o integralisticamente], preferisce adattarla
alla sua personalita, viverla in modo del tutto originale.
Brassens detestava unirsi a un gregge: «Amo il pensiero
solitario, detesto le pecore», «Mi sono costruito la mia uma-
nita da solo, senza seguire nessun metodo». Per quel che mi
riguarda, pur conscio che a lui avrebbe dato fastidio, consi-
dero Brassens come un buon Maestro per le sue aperture
mentali, per le sue valutazioni sul mondo, aldila e al di so-
pra di ogni cliché.

Diverso e il discorso per Ferré. [l suo mi sembra un ap-
proccio pil militante, con un coinvolgimento emotivo pit in-
tenso. E ascoltando la sua bellissima, epica “Les anarchi-
stes”, si capisce la malinconia e la rabbia che armano la sua

mano nello scrivere.

#° Durante i tuoi spettacoli ti sara capitato spesso
di cantare quel magnifico inno allinternazionalismo e al-
abbattimento di ogni confine o barriera, che & “Quegliim-
becilli nati in un posto”. Che reazione hai notato nel pub-
blico di quei paesi, soprattutto della cosiddetta Padania, che
vivono e si crogiolano nel mito della cultura locale e del ter-
ritorio da difendere a spada tratta dal diverso, dall'invasore?

Uno dei brani piu attuali € senza dubbio «La ballade des gens
qui sont nés quelque part», poiché viviamo in un momento sto-

rico sospeso tra mondializzazione e misero attaccamento al

proprio giardino, alle pro-

prie confuse e spesso sconosciute

radici culturali. Linizio sereno e ridente - E
vero son graziosi i tipici paesi/ I borghi, le frazioni, i

cari vecchi ambienti / Con chiese, panorami e vicoli scosce-
si... - non lascia minimamente immaginare il contenuto del-
le strofe successive. Quando, con tono ben diverso, si comin-
cia a parlare degli abitanti: Al diavolo quei figli e la loro patria-
madre / Finissero impalati sul loro campanile... Singolar-
mente violenti questi versi, ma testimoniano bene l'insofferenza
verso gli imbecilli, verso le persone che per quanto «piccoli-
ne», sono in realta una vera minaccia perché il loro atteggia-
mento ¢ alla base di innumerevoli disgrazie. Piu che il cam-
panilismo, credo che Brassens volesse colpire il sentimento
che é alla base di esso: il credersi migliori degli altri o, in qual-
che modo, pensare di «avere Dio dalla propria parte», che fa
si che i campanilisti non siano soltanto delle persone pittore-
sche, ma anche sommamente pericolose. Il pubblico, fin qui,
ha reagito e reagisce bene. Ma, & il pubblico che segue i miei

spettacoli. E, fin qui, di imbecilli non ne ho visto uno.

= E per concludere, so che per lo scorso ottobre, me-

se in cui é caduto il novantesimo anniversario della nascita

b LI RO

Alberto Patrucco sul palco (foto di Valeria Rogolino).
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di Brassens e il trentesimo della sua morte, avresti voluto
organizzare un tributo, libro e CD, coinvolgendo tutti i tuoi
amici musicisti, scrittori, illustratori, fumettisti, ma non sei
riuscito a trovare una casa editrice, un produttore che si en-
tusiasmasse a tale progetto, forse giudicato frettolosamen-
te “no commercial potential”. Ma é cosi difficile, nellltalia di
0ggi, trovare uno sbocco alle tante iniziative culturali che pu-
re quotidianamente si creano nel nostro Paese?

Su questo argomento ci si potrebbero scrivere intere pa-
gine o liquidare la cosa con una battuta fulminante. Purtrop-

po editori e produttori non sono altro che un piccolo ingranaggio

di quel perverso meccanismo che reputa l'artista un peso per
la societa produttiva (a tal proposito mi viene in mente la fa-
vola della cicala e della formica di Esopo), e la cultura qual-
cosa che “non da da mangiare” come candidamente espres-
so qualche tempo fa da un nostro ex ministro dell'Economia.
Ma i nostri gretti governanti non si chiedono quanto sia im-
portante avere si il pane, ma anche le rose? Conoscendo i per-
sonaggi, gia immagino la risposta: “Le rose? Se son rose, ap-

passiranno!”.

Ml Giuseppe Ciarallo

Georges Brassens legge Le monde libertaire, il foglio anarchico di cui fu collaboratore.
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rassens ou la liberte™=

di Laura Monferdini

Lo scorso anno si e tenuta a Parigi, con questo bitolo,
una bella mosbtra dedicabta a Brassens, il liberGario
che ha sempre preferito seguire la strada dell'individualita
a quella della lotta collettiva. Cronaca di una visita.

j “Se ne andava per la sua strada,
tranquillo, con quella serenita
che é propria dei saggi L
che non devono rendere conto l‘
che a loro stessi.

Una dozzina di album,
1 milioni di dischi venduti, -

Brassens era tra noi da sempre
e sara con noi per sempre.
Non é certo una consolazione :
ma rimane pur sempre
un grande augurio.”

‘l Richard Cannavo

4 Le Matin de Paris

W

Georges Brassens ci lascia il 29 Ottobre 1981, senza cla-
more come tutta la sua vita trascorsa all'insegna della di-
screzione. Non temeva né la solitudine né il silenzio, si ve-
stiva di umilta di fronte alla vanita altrui, sapeva capire gli
squardi di tutti compresi quelli degli animali, e la sua voce
ha cantato lamore, l'amicizia, levandosi in una ferma con-
danna contro la guerra, la morale benpensante e l'arbitrio

dell'autorita.

Brassens, il poeta, l'anarchico che scriveva su Le Li-
bertaire, il timido dall'aspetto burbero che rassicurava con
la sua figura imponente, i suoi baffi, la sua pipa e il sorri-
so sulle labbra.

A 30 anni dalla sua scomparsa Parigi, dal marzo all'agg—
sto 2010, gli ha reso omaggio dedicandogli una grande mo-
stra allestita negli ampi spazi della Cité de la Musique, affi-

data alla ricerca e alle cure della giornalista Clémentine

Deroudille e all'originalita del disegnatore Joann Sfar che han-

no tradotto la loro passione per il cantautore francese in
una esposizione che ha ripercorso la vita e la carriera di
questo immenso artista.

Un percorso atipico quello di Brassens, libertario, riser-
vato, grande letterato e fine conoscitore della poesia fran-
cese, non solo uno straordinario autore di canzoni ma anche
un musicista appassionato di jazz e ammiratore di Charles
Trenet che nel vortice del successo seppe affermare e tra-

smettere al pubblico la sua tranquillita interiore.

Meglio la radio

La mostra, ormai conclusa, suddivisa in due spazi di uno
stesso edificio, ci ha raccontato al piano superiore la vita del-
l'artista, dell'autore e del personaggio di s.uccesso, la di-
mensione privata e quella pubblica; a’quello inferiorg, ciha
condotti alla scoperta della “posterita” di Brassens.

| curatori si sono avvalsi di numerosi partner, pﬁlo fra
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tutti UINA, Ulnstitut National de UAudiovisuel, dai cui archivi
audio ewvideo sono emersi documenti rari ed inediti.
Ascoltare e visionare tutte le emissioni radiofoniche e te-
levisive, gli scatti fotografici, & stato 'approccio al mondo di
Brassens con cui Clémentine Deroudille e i suoi collabora-
tori hanno cominciato ad esplorare ed approfondire la real-
tain cuisi & formato l'uomo e l'artista, una totale immersione
nelle sue parole e nei suoi gesti, nella quotidianita di que-
sto infaticabile lavoratore, uno straordinario “artigiano” del-

la parola, perfettamente cosciente del suo talento e del va-
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lore della sua arte, che nella tranquillita della banlieu pari-
gina, nella sua stanza all'lmpasse Florimont, ha composto
la maggior parte delle sue canzoni.

Nessun mezzo al pari della radio, nel percorso di allesti-
mento della mostra del trentennale della sua scomparsa, e
stato in grado di rendere al meglio la figura dell'uomo di let-
tere, di far comprendere 'essenzialita delle sue parole, Bras-
sens infatti non si dimostro mai troppo a suo agio di fronte
alle telecamere o sul palcoscenico. A questi supporti audio

e video si sono aggiunti gli scatti e i manoscritti provenien-




ti dagli archivi di Serge Cazzani e di numerosi privati, amici
e collezionisti.

Riesaminare a fondo le testimonianze e renderle fruibili
al pubblico negli spazi della Cité de la Musique, ricreare
suggestioni, ripercorrere un’intera epoca, entrare in un mon-
do fatto di privato e di pubblico, in una dimensione intima al-
la scoperta delluomo che non ha mai lasciato il posto all artista
ma lo ha reso ancor piU grande, ha significato far tornare il
visitatore indietro nel tempo, al tempo di Brassens

Il percorso della mostra “Brassens ou la liberté”, ha ac-
compagnato i visitatori dall'infanzia dell'artista (Sez.1 L'ap-
prentissage de la liberté) nato a Séte fino alla giovinezza tra-
scorsa nel Sud della Francia, lo ha condotto da Parigi a Ba-
sdorf in Germania, li ha riportati insieme al protagonista di
questa straordinaria seppure troppo breve avventura uma-
na e professionale, nella capitale, agli spazi angusti del-
lImpasse Florimontal n. 9, da Jeanne e Marcel, dove pili che
altrove prese forma e colore il mondo di Georges Brassens.

Da qui, ormai intrapreso il suo cammino artistico, con-
solidate le amicizie storiche con Pierre Onteniente (sopran-
nominato Gibraltar), René Fallet, Pierre Nicolas e con la
compagna di una vita Joha Heiman, che lui chiamava Pipp-
chen, “bambola” e che gli sara accanto fino agli ultimi istan-
ti la carriera di Georges Brassens andra in crescendo di pa-
ri passo al suo impegno civile e morale.

La sua vita artistica & stata suddivisa dai curatori in tre fa-
si [Sez. 2 Auprés de mon arbre), il momento della letteratu-
ra, quello della scrittura e della composizione con il supporto
visivo di manoscritti, alcuni dei quali, ritrovati nel Giugno del

2010, esposti per la prima volta.

La sua dimensione “planetaria”

Si giunge al cuore pulsante della mostra con la sezione
“Morte aux vaches, vive lanarchie” (Sez. 3 Le libertaire),
espressione usata in Francia fin dalla seconda meta del-

['Ottocento perinsultare la polizia ed estesa a tutti coloro che

vestivano un‘uniforme; fu ol S

infatti fin dal 1946 che Brassens i
prese a collaborare con larivista Le Liber-

taire, sulle cui pagine, come nelle canzoni seppe
esprimere con tono irriverente, la sua ferma intenzione di
lottare contro lipocrisia della morale borghese e delle sue
sciocche convenzioni, schierandosi dalla parte dei pit deboli,
degli emarginati, contro ogni forma di autorita costituita,
aderendo agli ideali anarchici. Le sue battaglie contro l'in-

giustizia sociale, contro la pena di morte, alla quale si oppose
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con forza e determinazione gli costarono l'ostracismo dalla

radio d‘EStato per molti anni.

Di questo percorso fanno parte anche gli spazi dedicati al

Brassens privato, ritratto nei
momenti meno conosciuti e
pili intimi, che si affiancano
a quelli della sezione suc-
cessiva dedicata all'artista
che incontra il pubblico (Sez.
4. - Le spectacle), dal palco
di Bobino, alle tournées fino
alle sale parigine per giun-
gere alla fine della prima
parte con la consacrazione e
I'grandi duetti con perso-
naggi che a lui si legano in
maniera inscindibile, da
Charles Trenet a Patachou,
da Tino Rossi a Jean Berto-
la, Henry Salvador, Mousta-
che, Nana Mouskouri e mol-
ti altri nomi dell'universo mu-
sicale francese dagli anni 60
fino a poco tempo prima della sua scomparsa..

Scendendo al piano inferiore dello spazio che ospita la mo-
stra ci si ritrovava invece proiettati nel colorato mondo dei
fumetti di Joann Sfar, una biografia a tratti immaginaria ri-
disegnata dalla matita di un artista che ha inventato storie
che hanno viaggiato sullo stesso piano delle vicende reali di
Brassens tradotte nella visione eclettica e un po’ irriveren-
te dell'autore.

Lasciati alle spalle gli spazi ludici per i ragazzi e l'area de-
dicata alle attivita didattiche, il palco dei concerti che si so-
no susseguiti dall'inaugurazione della mostra fino alla fine

di giugno con cadenza settimanale ogni venerdi, & il mo-

mento di guardare “oltre”, verso la dimensione “planetaria”
del nostro protagonista che é stato cantato al di la dei con-
fini della sua patria fino alle ex colonie della Polinesia fran-
cese. La suavoce, la sua ar-
te non conoscono confini, co-
me le sue idee.

E a coronamento di un
viaggio sulle tracce di un per-
sonaggio dunque eccezio-
nalmente popolare, tanto da
scommettere che tutti, al-
meno una volta nella vita, ab-
biano intonato, in qualsivoglia
parte del mondo, una delle
sue canzoni: Le gorille, Au-
prés de mon arbre, Les
amoureux des bancs publics
o altre, un artista per sua
scelta poco spettacolare, un
libertario che ha sempre pre-
ferito sequire la strada del-
lindividualita a quella della
lotta collettiva senza mai rin-
negare le proprie convinzioni si apre il grande palcoscenico
di Bobino, quello del récital del 1969.

E questa volta, tra gli applausi del suo pubblico, cala il si-
pario.

A bientot Georges, le tue canzoni hanno tutta la vita da-

vanti a noi!

B Laura Monferdini



No, non durante ™
[orario scolasbico :..

Capodacqua

Quando, nel 1985, mi vietarono
di cantare Brassens a scuola.

ppure erano passati pil di trent’anni da
quando Patachou aveva spinto le tonton Ge-

to, nel 1952, anche la laicissima Francia aveva provato un bri-

orges su quel palco e verso la Storia. Cer-

vidino nella schiena ascoltando le storie irriverenti di quel-
la baffuta faccia tosta. Ormai, pero, nel 1985, a trentatre an-
ni di distanza dal miracoloso spintone, quel signore con la
erre arrotata ed il vocione gentile aveva ricevuto riconosci-
menti degni dei pit grandi poeti francesi, era entrato nelle
antologie scolastiche e aveva fatto in tempo pure a morire,
nel 1981, sigillato nella Storia di Francia dall' epitaffio istitu-

zionale del presidente Mitterand: "Il poeta & morto, la Fran-

FEREEEE
EEERREEE
EEARREAN

Paolo Capodacqua (Avezzano — Aq, 1961) Musicista e autore. Oltre
ad accompagnare da vent‘anni il never ending tour di Claudio Lolli,
la sua chitarra & stata suono, voce e trama creativa per poeti, mu-
sicisti ed autori. Traduttore-interprete di Georges Brassens, autore
di musiche per il Teatro e di canzoni per bambini, ha pubblicato di-
versi dischi e svolge un‘intensa attivita concertistica e musicolo-
gica. E presente, tra I'altro, in Mille papaveri rossi, il doppio CD di
interpretazioni di canzoni di Fabrizio De André, ideato e ralizzato da
Marco Pandin, da noi pubblicato nel 2003.

cia intera si raccoglie sulla sua tomba”. Ebbene, di fronte a
cotanto pedigree, quella professoressa di francese (sic) di Avez-
zano riusci a scandalizzarsi all'ascolto delle parole de L'Ora-
ge e Dans l'eau de la claire fontaine, poetate in italiano con
passione da ventiquattrenne dalla mia modestissima voce im-
pegnata in un tour nelle scuole superiori della Marsica pro-
prio con un recital dedicato a Georges Brassens.

“Chi paga questo “signore” per tali lezioni di oscenita e ol-
traggio alla donna?” aveva inveito la puritaine, contornando
le saette con altre elucubrazioni ascetiche (e puo una don-
na pregare Dio affinché Questi spinga i venti a soffiare fino
a portare le di lei vesti altrove e quindi rendere appetibili le
sue membra ignude per qualsivoglia uomo di passaggio?).
Con un’istanza ufficiale la prof rese periscritto le sue rimo-
stranze agli “organi competenti”. Le parole di un” insegnante
di provincia, in genere, al di fuori dell'ambito didattico lasciano
il tempo che trovano. Invece le invettive della Professores-

sa Letta (sorella del pit noto Gianni), fecero effetto eccome.

Non le becere
canzonette dei riflussi

Brassens non s'ha da cantare! Stop ai concerti nelle scuo-
le! Anche se il danno pero era in parte fatto. Centinaia di stu-
denti (contenti di aver conosciuto qualcosa che non fossero
le becere canzonette del riflusso) erano stati gia contagiati

dal contatto con le parole del Sommo Untore. Fini che mi con-
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Pienone invece a C. di Sangro

Paolo Capodacqua
scandalizza
la prof . di francese

Si conclude oggi a Castel di Sangro il ciclo di concerti (enuto da
Paolo Capodacqua, 1l giovane cantautore avezzanese studente del
[rams, ha svolto in quest'ultimo periodo i suod inconin nella Mar-
gica, principalmente ad Avezzano, presentando per 'oceasione un
repertoriodi -r.anzumd:fi:m‘i:u- Brassens,
Il note chansonnier francese, apprerzato per aver ridate una di-
gnith lirica alla canzone in un'e di prevalente industria culte-
rale, ha gid costuito il caposaldo culturale di Nigure di prestigio
come quella di Fabrizio De André. L'operazione di Capodncgen
consiste nel far conoscere al pubblico giovanile Mautore francese,
il noto anche perché presente nelle antologic € nelle storie della
Fucmmu francesc, la ricerca poetica di Brassens ha influenzato
profordamente Matteggiamento di diversi posti-canton conlem-
paranei.
Il ciclo di concerti-incontri di Capodacqua ¢ siato organizzato
dintesa con il Centro di Servizi Culturali di Avezzano, Pressoche
tutte le scuole superiori della marsica hanno assistito agli incontri.
Mon tutte, perche il ciclo tenuto dal giovane cantawtore avezzine-
se non & stato esente da problemi e difficoltis. Come quelli verifi-
calisi ad Averzano, in occastone delconcerto tenuto per il Licoo
scientifico. In quella occasione cra sofla una viva contesiazione
per iniziativa di una insegnante dell'istituto, che aveva qualificato
come sascenilis, svilipendio alla Donna ¢ all’ Amores alcune can-
zoni di Brassens-Capodacqua. In paritcolare la canzone, tradodia
da De André (nientemeno), che inizia: =Nell'acqua della chiara
fontanaflei tutta nuda si bagnavas=,

Dall’incidente ocoorso in occasione dell'incontro-concerto per lo
Scientifico & nata in'intera vicenda. Esposto al Preside dell’lstito-
to firmato dalls professoressa di lrancese (evidentemente poco
convinla o poco informata su Brassens); espasto del preside, Do-
menico Grande (sindaco de di Villavallelonga) al Provveditore
aghl studi; decisione del preside del Liceo scientifico di interrom-
pere | concerti dedicati all'istituto stesso. Polemiche e recrimina-
ziond, con gli studenti olalmente schierati contro la professoresisa
di francese; infine, la presa di posizione di un inscgnante di Storia
e Filosofia, Giorgio Sucapane, che ha duramente ¢ garbatamentc
CAPTELLD WA giud.izm‘gmn:wn sulle capzoni di Brassens e sull’ope-
rarione condoita da Capodacqua.

La vicenda, inutile nasconderlo, ha fatto il gire della regione, su-
scitando tra altro ilaritd (pel senso che delle censure mosse a
Brassens-Capodacgua si pud anche ridere, ma non solo ridere) ¢
grandissimo interesse da parte del pubblico giovanile che, com'e
note, & spesso pil colio di quello tradizionale.

Che, in gencrale, il pu'bhhm abkia sostcnuto la pnﬁl:.ﬂ:-m: del gio-
vane canlaulore di Averzano & comprensibile. e lo 51 vede anche
dal fatto che il suo incontro-concerto si tigne per gh studenti dtl
Licen scientificodi Casiel di Sangro.

da "1l Messaggero”, 8 maggio 1985.

cessero di cantare solo nel pomeriggio, a scuole
chiuse, della serie chi voleva veniva, come dire, a
suo rischio e pericolo. E venne, in uno di quei po-
meriggi di grande freddo, un avvocato insegnan-
te di filosofia nel medesimo liceo di Madame. Pia-
cere, Giorgio, i miei ragazzi sono entusiasti delle
tue interpretazioni, ti offro gratuitamente la mia as-
sistenza se vuoi avviare un’‘azione legale. Rin-
graziai declinando linvito e spostandomi, negli
anni, a cantare e suonare altrove, traducendo
Brassens e portandolo, tra mille altri posti, anche
al Folkelub di Torino (invitato dal compianto Fran-
co Luca) in una serata memorabile insieme a due
mostri sacri come Fausto Amodei e Nanni Svam-
pa. Oggi ringrazio quella prof come si ringrazia-
no i cattivi maestri, per avermi fatto capire, tan-
ti anni prima di Berlusconi e del bunga bunga, dans
quel pays nous vivons e cosa intendano gli inte-
gralisti cattolici per “oltraggio alla donna”. Ulti-
mo ma non ultimo, per avermi fatto conoscere
Giorgio, che & diventato uno dei miei migliori
amici. Giorgio, italianizzazione del nome france-

se Georges...

B Paolo Capodacqua




Ricordando
un uomo libero..........

Appena appresa la notizia della morte di Brassens, telefonammo
a Fabrizio De Andre proponendogli di scriverne lui un ricordo.
Fabrizio si schermi e in "A" 97 (dicembre 1981/gennaio 1982)
questo e quanto pubblicammo.

arigi, 1947, nel negozietto lungo il canale Saint-Mar-

tin, dove si trova dall'indomani della Liberazione la

redazione de Le libertaire, lorgano della federazio-
ne anarchica, si affaccia un giovane ventenne. Si presenta,
milita nel gruppo anarchico del 75° arrondissement: nel
corso del colloquio con i compagni presenti, viene fuori la ne-
cessita di trovare un giovane che collabori per le spedizioni
del giornale. Il ragazzo si offre.

Con questo ricordo si apre il lungo articolo che Maurice
Joyeux, anziano militante della federazione anarchica, dedica
sul n. 417 de Le monde libertaire (diretta continuazione de
Le libertaire sopra citato) al cantautore Georges Brassens.
Quel ragazzo, che per alcuni mesi resto poi a lavorare con il
gruppo editore del giornale, era infatti Brassens. Negli an-
ni successivi, quando ormai era diventato famoso, parteci-
po a numerosi gala, le feste promosse dalla federazione
anarchica per sostenere la stampa e altre iniziative: furono
queste feste ad assicurare i fondi necessari per tirare avan-
ti. E Brassens, per un periodo, ne costitui la principale at-
trazione.

Ma l'anarchismo di Brassens, osserva Joyeux che ne re-
stdo amico anche quando smise di frequentare lambiente

anarchico, viene fuori soprattutto dai suoi testi, dalla sua mu-

sica, dalla sua personalita. In Italia e stato Fabrizio De An-
dré a farne conoscere, nella sua versione, alcuni dei testi piU
significativi, pit graffianti - negli anni "60. In tempi pit recenti
Nanni Svampa ne ha proposto una sua originale versione in

dialetto milanese, smussandone pero la violenza verbale e

la provocatorieta espressiva. Invece no. Brassens andrebbe

conosciuto nella sua integralita, senza ritocchi o presunti ab-
bellimenti. Perché se luomo & morto, la sua dolcezza e la

sua rabbia sono pit che mai vive, provocanti.

B la redazione di "A"

Se n’é andato quasi come un personaggio delle sue can-
zoni, appoggiando la chitarra al muro, senza voler disturbare
nessuno. Probabilmente infastidito dal suono dei tromboni
che inevitabilmente sarebbero risuonati. | tromboni che
prendevano una rivincita su anni di sberleffi, su anni di in-
sulti giostrati sulle corde. «Chi resta ha sempre ragione» di-
ceva in una sua canzone. E chi resta si trova tra le mani le
sue canzoni, si trova tra le mani il suo sorriso un pa’ triste,

i suoi gatti, le impronte di vita che egli ha lasciato con della

musica addosso.
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E morto un anarchico, come gli anarchici ha preso peril
culo la,x.jja e lamorte, forse per esorcizzarle, forse per striz-
zar loro locchio, per farsele amiche. Come gli anarchici ha
cantato la vita con il suo odore aspro, il suo alito di fiori e aglio,
ha corteggiato la morte, forse senza paura, forse sentendo
il suo fiato sul collo. Come gli anarchici ha puntato il dito, ar-
mato solo della spada di legno della sua chitarra, della sua
cultura di uomo e non di sapiente. Armato solo delle parole
che gli suggerivano gli occhi. Come gli anarchici & stato ac-

cusato, insultato, deriso, come gli

sono statue di sale, ma li dileggia dalla strada passando. Era-
no due occhi spalancati sul mondo, con il gusto di un bam-
bino che morsica una mela e non ha nulla da temere. Era-
no due mani pronte al gestaccio, pronte a tirare il sasso, co-
me pronte a carezzare, come pronte a strozzare. Era una vo-
ce neanche tanto bella, ma che era fatta di parole e non di
suoni da baraccone. Era la voce che sempre corre tra la gen-
te, che grida: «Il re € nudo!», anche quando sembra che non
ci sia pil speranza, che tutto sia perduto. Era un uomo, for-

se come tanti, con in piu il pregio

anarchici ha accusato, insultato,
deriso, avendo pero dalla sua, la
forza di chi non ha nulla da per-
dere. La forza di chi ha perso
l'unico bene per cui val la pena i

di lottare: la liberta, e lo rivuole

indietro. Retorica? Illusione? For-

SEAAEIE CuaEuEN
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di una lingua come bisturi e di

un cervello colmo fin all'orlo di vi-

ta. Tutta da gustare, fino alla tom-
ba, fin sotto terra a guardare le

radici, ma che siano radici di fio-

ri. «Non lascero chiudere la cas-

sa, voglio passare prima dal mio

se. La stessa retorica e la stes-

sa illusione, se cosi vogliamo FH
chiamarle, di chi crede che pos-
sa esistere una realta migliore.
Di chi lotta perché questa realta
si... realizzi.

Brassens non ha mai legato
con glialtri «colleghi» quelli del
maglione, del whisky nella mano, della sigaretta all'angolo
della bocca, del conto in banca, dell'angoscia di esistere
senza in realta vivere. Il suo sberleffo aveva il sapore di un
saporito pernacchio che veniva dal profondo, non era isteri-
co, né angosciato, né voleva dimostrare chissa cosa, era un
pernacchio e basta, fatto in prima fila, fatto dal balcone. Era

il: «Scemi, scemi!» di uno che vive, che azzanna il sedere al-

la vita e non ha tempo di fermarsi a spiegare agli altri che

¥ iuradsr PLEmEERY

barbiere», e anche dopo morto
«se mitoccano i gatti lo giuro fa-
ro il fantasma per spaventarlil».

E morto un anarchico, aveva il
pregio d'aver preso la vita e la

morte sotto il braccio per portar-

le a bere, aveva il pregio d'aver
preso i potenti e loro scagnozzi, per
il sedere e per le palle, tirando forte. Aveva il pregio di esse-

re un uomo che voleva liberta come aria, scusa se & poco!

u G’
G. era Gabriele Roveda,
all’epoca componente

del nostro collettivo redazionale.
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,!.ﬁ LA NON DEMANDE EN MARIAGE LA NON RICHIESTA DI MATRIMONIO

De servante n'ai pas besoin, ~ Non ho bisogno di serva,
Et du ménage et de ses soins e dal peso delle faccende domestiche
Je te dispense...  tidispenso...
Qu'en éternelle fiancée, ~ Come a un’eterna fidanzata,
A la dame de mes pensée’  alla signora dei miei pensieri,
Toujours je pense...  sempre io penso...

J'ai 'honneur de

e ! e

Ne pas te demander ta main,

Ne gravons pas
Nos noms au bas 1
D'un parchemin i
E

LA BALLADE DES GENS LA BALLATA DI QUELLI NATI
QUI SONT NES QUELQUE PART IN QUALCHE POSTO

3

Mon Dieu, qu'il ferait bon sur la terre des hommes  Mio Dio, come si starebbe bene sulla terra degli uomini
Sil'on n'y rencontrait cette race incongru’,  se non vi si incontrasse questa razza di scorretti,
Cette race importune et qui partout foisonne: ~ questa razza molesta e che abbonda dappertutto:
La race des gens du terroir des gens  la razza della gente del suo paese d’origine, della gente
[ducru.  (del posto.
Que la vi’ serait belle en toutes circonstances ~ Come sarebbe bella la vita in ogni momento
Sivous n'aviez tiré du néant tous ces jobards,  se tu non avessi tratto dal nulla questi balordi,
Preuve, peut-étre bien de votre inexistence: ~ che sono la prova, forse, dalla tua inesistenza:

Les imbéciles heureux qui sont nés quelque part. i beatiimbecilli che sono nati in qualche posto.
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P f rconc lude V'€ vuna canzone di Allain Leprest, grandissimo poeta francese morto suicida

lo scorso 15 agosto. Quest omaggio nacque come una risposta all inaccettabile commemorazione fatta dal

movimento di estrema destra xenofoba Front National e dal suo leader Jean-Marie Le Pen al nostro Brassens.

Ero felice e mi riposavo

quando uomini cattivi vennero a posare
un‘ortica bruna sul mio letto

il mio piumino di marmo

ha fatto da scudo al bruciore

ma il geranio impallidi.

Sono venuti a posare corone

fra il cielo e i miei fili d'erba

io sentivo un odore di schiuma

quel buon diavolaccio di vento soffio
sulla pietra del mio cuscino

per spostare le corolle brune.

Il mare se ne resto impietrito

per un‘istante ho pensato che i gabbiani
recitassero la commedia...

Erano coglioni muniti d'ortiche

ho fatto il morto quando hanno chiesto
«chi c'e sotto questo cipresso?»

lo sognavo sul mio pedalo
dell'autunno, dei cavalli bianchi di Séte

delle puttane-marie che ci nascondono...

Quando cento sbirri, un vecchio prete
e un miliardario tricolorato
sono entrati nel cimitero dei poveri.

Le nuvole del mio tabacco
hanno tremato sotto i loro passi
carichi di spine e di mazzi di fiori
e i miei pacifici baffi

hanno risposto ai fiori sporchi

la famosa parola di Cambronne.

Sete

lo mezzo muratore, mezzo italiano

legato solo dal meditarreneo

fra 'adriatico e la tomba

fra Dibango e Léo

proprio da loro sbattuto nel lager

ed eccoli a dare la caccia alla mia colomba.

Tutto felice mi riposavo
quando

il mio piumino di marmo

ha fatto da scudo al bruciore
e un geranio rosso rifiori.

Allain Leprest






